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II Libro del Mese 


Solo per gli antichi romani? 


FRANCO FORTINI, Insistenze. 
Cinquanta scritti 1976-1984, 
Garzanti, Milano 1985, pp. 305, 
Lit. 23.000. 


Uno medita tutta la vita sui saggi 
di Fortini senza avere il coraggio di 
parlarne e poi gli dicono che deve fa- 
re la recensione di un suo libro in un 
giorno solo. Finirà per dire “Si figu- 
ri!” come il sarto manzoniano. 

Il libro in questione è una scelta 
di articoli, quasi tutti di giornale e 
quasi tutti (trentaquattro, cioè il 
68%) apparsi su un solo giornale, il 
“Corriere della Sera”. Eravamo in 
molti, tra gli amici di Fortini, a esse- 
re perplessi quando egli iniziò la col- 
laborazione a quel quotidiano. Era- 
vamo tutti antichi romani, le cui pri- 
sche virtù si erano un po' offuscate 
dopo la fine della Repubblica (am- 
messo che sia mai esistita) e che scri- 
vevano talvolta negli organi dell’Im- 
peratore, ognuno assicurando che il 
suo era il meno peggio e che lo face- 
va soltanto perché i tribuni della 
plebe tacevano ed era meglio che 
parlasse lui, sia pure in sordina, 
piuttosto che Vatinio o Batillo. Ma 
vedere Fortini l’Uticense apporre la 
sua firma accanto a quella di costo- 
ro, nella speranza di soverchiarne la 
voce, nientemeno che sul “Cortie- 
re”, questo non poteva non preoccu- 
pare. 

Invece aveva ragione lui. Avvenne 
l'imprevedibile, molto spesso il 
“Corriere” spariva e restava solo Fot- 
tini, agli occhi non solo degli antichi 
romani ma di moltissimi lettori (ec 
quel giornale, nonostante le sue pe- 
nose vicende, ne ha ancora tanti). Si 
legga l'articolo G4 operai dell'Alfa 
(apparso sotto altro titolo il 
31.8.1982). Vi si tratta della senten- 
za di un pretore milanese che reinte- 
grava negli organici della ditta un 
gruppo di operai licenziati illegal- 
mente per ragioni politiche e che su- 
scitò una vera tempesta sia tra i sin- 
dacati che nella stampa. A questo 
“concerto di proteste” che si stupisce 
della sentenza, Fortini oppone lo 
stupore del cittadino “che negli av- 
venimenti quotidiani cerca di intra- 
vedere il disegno di legge generale 
del proprio tempo”, poiché costui 
non concepisce che il sindacato si in- 
digni con chi dà ragione ai lavorato- 
ri. Fortini parte di qui per sottoli- 
neare come il mantenimento “non 
già della democrazia parlamentare, 
ma del ceto economico-amministra- 
tivo che ci amministra” proceda “su 
un doppio binario”: “da un lato la 
teoria e la pratica della nuova libera 
concorrenza non può non sciogliere 
le mani imprenditoriali nelle azien- 
de per cacciare ammalati, sobillatori 
e forza-lavoro non riciclabile; da un 
altro bisogna mantenere, con i costi 
che conosciamo, il mito del ‘governo 
di tutto il popolo’, giustizialista e 
assistenziale, interclassista e, proprio 
per questo, fautore della ‘moderniz- 
zazione’ .” 

Fortini cita un avvocato, difensore 
dei cassintegrati, che richiede che 
non si parli più “solo di diritto 
dell’organizzazione sindacale ma di 
partecipazione sindacale ai processi 
di ristrutturazione”, cioè immagina 
qualche cosa di simile alla camera 
dei Fasci e delle corporazioni. Secon- 
do Fortini, sta aumentando il nume- 
ro delle persone che non accettano il 
doppio binario, esprimendosi se non 
altro attraverso l'astensionismo. C'è 
qualcuno che dice le stesse cose di 
questo articolo? Forse sì, ma bisogna 


cercarle in venti articoli e al decimo 
hanno perso ogni forza. Quelle armi 
della critica che si credevano spunta- 
te dall'inflazione della parola ritor- 
nano taglienti nel pennino di Forti- 
ni. E sul “Corriere”! 

Si prenda un altro esempio, il me- 


di Cesare Cases 


solo in Afghanistan. Sorry, ma acca- 
dono anche dove gli USA sono ri- 
dotti a fare dell'imperialismo forma- 
to cartolina. Il che non significa af- 
fatto che non accadano in Afghani- 
stan. 

Dove ci si bea nell'unità naziona- 


kranz e Jabès. Un buon rifugio sicu- 
ro contro il nichilismo che non so 
quanto sarebbe piaciuto a Nietzsche 
(ma in lui si trova di tutto, in odio al 
Cristo gli sfugge anche qualche elo- 
gio del sacerdozio ebraico). 

Fortini non ama “il Nietzsche di 


Sull'inattualità 


di Gianni Vattimo 


Ciò che colpisce e provoca, nel libro, e su 
cui in un certo senso si tratta di decidersi fin 
da principio (una decisione che mette in gio- 
co parecchi aspetti della nostra stonia intellet- 
tuale recente) e la sua \professata tnattualità. 
Fortini appare e si presenta esplicitamente co- 
me inattuale, nei molteplici sensi che il ter- 
mine ha fin da Nietzsche: un distacco 
dall'epoca che tuttavia non è affatto estra- 
neità assoluta, ma anzi si fa notare proprio 
come un contrappunto che, nella sua riduci 
bilità all'attuale, lo evidenzia, e insieme si 
evidenzia come qualcosa di disturbante e per- 
sino irritante. Il libro, dunque, si legge con 
sentimenti misti, che si sciolgono solo analiz- 
zando le ragioni della sua inattualità. 

Inattuale, il discorso di Fortini lo è anzi- 
tutto in quanto intende resistere a quella che 
si può chiamare la modernizzazione della cul- 
tura di sinistra italiana degli ultimi dieci 
quindici anni, cioè il dissolversi, in essa, delle 


posizioni radicalmente critiche nei confronti 
della razionalizzazione tecnico-scientifica del 
mondo operata dal capitalismo. Dopo il ses- 
santotto, mentre una parte del movimento si 
distruggeva nei sanguinosi rituali della lotta 
armata, un'altra parte ha scoperto il nesso di 
pensiero negativo e razionalizzazione, per 
usare l’espressione di Cacciari; cioè l'ineludi- 
bilità, per qualunque discorso rivoluzionario 
o di rinnovamento, di una critica radicale del. 
la metafisica (sulle vie indicate da autori co- 
me Nietzsche e Heidegger, molto più che da 
Marx) a cui st accompagna, come suo esito, 
un'esplicita assunzione del destino 
scientifico-tecnologico dell'umanità moder- 
na, in termini difficilmente riportabili entro 
un discorso marxista. In corrispondenza di 
questo atteggiamento, anche la posizione 
della sinistra nei confronti dell'industria cul- 
turale — dalla letteratura ai mass media — è 
cambiata. Mentre gli anni cinquanta e sessan- 
ta erano stati dominati dallo sforzo di smon- 
tare i meccanismi di manipolazione dell’in- 
dustria culturale scoprendovi il riflesso dei 
rapporti di potere, negli anni più recenti si è 
tornati a guardare alla cultura e ai suot pro- 
dotti con un atteggiamento feticistico, chiu- 
dendo gli occhi su ciò che determina la loro 
produzione, sulle strutture di dominio che 
essi nascondono e servono. Eppure, l’indu- 
stria culturale è una realtà sempre più deter- 
minante, molto più oggi di quanto non lo 
fosse negli anni del boom economico del do- 
ipoguerra. Proprio l'intensificazione della sua 
presenza e pervasività è il fattore decisivo del- 
le trasformazioni dell'esistenza individuale e 
sociale nel mondo che si usa chiamare \post- 


sb 


morabile articolo del novembre 
1983 che commentava una foto in 
cui un militare americano a Grenada 
trascinava per i piedi un nemico uc- 
ciso. Fortini, “conoscendo lo spirito 
militare”, suppone che “quel modo 
di traslare i cadaveri dei nemici” sia 
stato istillato ai soldati dai loro supe- 
riori, e stabilisce delle connessioni 
che vanno dal cadavere di Ettore alla 
guerra del Vietnam all'avvento di 
Pinochet, quando si trascinavano i 
corpi delle “bestie marxiste”. Fortini 
voleva denunciare l’esibizione inti- 
midatoria delle atrocità in un mon- 
do in cui “invece di punire i colpe- 
voli degli orrori si premia chi li foto- 
grafa”, e questo sempre e dappet- 
tutto, tant'è vero che includeva nel- 
la carrellata storica anche piazzale 
Loreto. Ma il fatto che partisse da 
Grenada e la ricollegasse al Vietnam 
suscitò un putiferio di proteste, ca- 
pitanato dal futuro direttore del 
“Corriere”, Piero Ostellino. S’in- 
frangeva il tabù, ormai patte inte- 
grante dello spirito di “unità nazio- 
nale” (o internazionale) da destra a 
sinistra, per cui certe cose accadono 


le, Fortini semina zizzania. Dopo la 
morte di Dio e di Marx, è Nietzsche 
che ci unisce e che serve a tutti gli 
scopi: feroce e benigno, matto e sa- 
vio, con un baffo rivolto a destra e 
l'altro a sinistra, nichilista ma anche 
il contrario di nichilista, ottimo per 
distruggere e rifondare valori, per 
sguazzare nell'anarchia o per invoca- 
re la tirannia dei migliori, per la- 
mentare il deserto della tecnica o 
aspettarne la salvezza, per plaudere 
all’aristocrazia dello spirito o im- 
mergersi nei mass media, Nietzsche 
è il filosofo ideale in una situazione 
in cui chi tutela gli operai è lo stesso 
che li defenestra. Poiché l'essenziale 
non è questo bensì la fine della me- 
tafisica occidentale e dell’aspitazio- 
ne all’unità di pensiero e di esse- 
re, che determinano il nichilismo 
Nietzsche non è riuscito a farli fuori, 
Heidegger nemmeno, ma tutti ci si 
riprovano e così se non ammazzano 
la metafisica ammazzano il tempo 
suo figliuolo. E tutti i partecipanti a 
questo gioco si trovano prima o do- 
po a battere alla porta della Legge, 
possibilmente ebraica, con Rosen- 


tutti”, come si intitola un suo attico- 
lo. Provocatoriamente contrappone 
al giovane Nietzsche il suo maestro 
Ritschl e la severa lettera che gli 
scrisse dopo l’uscita della Nascita 
della tragedia. Ma siccome senza 
Nietzsche, tutto e di tutti, non c'è 
modernità né postmodernità, ecco 
che Fortini viene punito con l'accusa 
di essere buono solo per noi antichi 
romani. Certo egli confessa “senza 
pentimento di aver passato lo scorso 
trentennio a imparare e insegnare 
partendo dal pensiero di Hegel, 
Marx, Lenin, Trockij, Gramsci, 
Mao, Lukàcs, Sartre, Adorno” (si ve- 
da tutto l’ottimo articolo Quindici 
anni da ripensare). Questo non si- 
gnifica che non si sia sotbito corag- 
giosamente molti teorici alla moda e 
che non abbia trovato un rapporto 
con i giovani, soprattutto con quelli 
che chiama i “Fratelli Amorosi” con- 
trapponendoli ai “neognostici”. 1 
quali ultimi hanno molti discepoli, 
ma pochi fratelli. 

Finisco con un piccolo dissenso. 
Riguarda l’articolo sul Doppio dia- 
rio di Giaime Pintor, che provocò la 


rottura dell’autore con il “Manife- 
sto”. È un articolo assai acuto e ap- 
passionato che affronta il problema 
della continuità della classe dirigen- 
te intellettuale italiana e della diffe- 
renza tra piccola borghesia. e bor- 
ghesia medio-alta, la quale ultima 
attraversa impertetrita i rivolgimenti 
storici. Fortini ha ragione di dire in 
nota che il problema è questo e che 
Pintor è solo l’occasione. Ma per 
quanto, a differenza di Luigi, non 
sia sospetto di avere rapporti di pa- 
rentela con Giaime Pintor, l'articolo 
continua a lasciarmi un gusto 
d'amaro come la prima volta che lo 
lessi. La sacrosanta polemica fortti- 
niana contro i detentori del sapere 
sembra anzitutto limitarsi a quelli 
italiani selezionati attraverso il red- 
dito agrario e le grandi famiglie che 
ne godono, come se ci fosse molta 
differenza, nel risultato umano se 
non nell'efficienza, con i prodotti 
del reclutamento inglese dei civil 
servants o di quello della gerarchia 
ecclesiastica. Non credo che i ren- 
tiers della cultura siano molto peg- 
gio dei parvenus. 

Inoltre, se Fortini stesso parla del 
suo “risentimento” scheleriano nei 
confronti del grande borghese che 
era sempre “in” e sapeva sempre 
quel che succedeva, a differenza di 
lui, in questi casi è forse meglio re- 
primere il risentimento per non dare 
ragione a Scheler e attraverso di lui a 
Nietzsche, inventore dell’espressio- 
ne. Serbiamoci per i neognostici, 
non prendiamocela con un neogno- 
stico avanti lettera, ammiratore di 
Carl Schmitt, di cui non sappiamo 
come avrebbe potuto evolvere. 
All’interno della borghesia ognuno 
è il figlio di papà dell’altro. A Forti- 
ni Pintor sembra tale. Ma a me, che 
ho passato l'adolescenza alla perife- 
ria di Milano, Fortini, che a Firenze 
incontrava un monumento ogni die- 
ci passi e un poeta ermetico ogni 
venti, appare un beniamino degli 
dèi. La verità è che siamo tutti privi- 
legiati in partenza e che il privilegio 
culturale si è modificato e allargato, 
ma continua ad esserci. Se vogliamo 
combatterlo in noi e negli altri, met- 
tiamo una croce sul risentimento. 
Altrimenti si dirà che è per vincere il 
risentimento, e non per fratellanza 
morale e politica, che ho detto a For- 
tini questo mio “Si figuri!”. 


Tutto 


Fortini 
di Giorgio Luzzi 


Forse in nessun altro scrittore del 
dopoguerra l'estensione di interessi 
coincide, come in Franco Fortini, 
con la unità delle tensioni entro gli 
svariati generi, letterari e non, docu- 
mentari: scrittura di invenzione e 
scritture critico-letteratie o saggisti- 
co-politiche sono pertanto sepatabili 
in via puramente convenzionale. 

Fortini esordisce nel 1946 con la 
raccolta di versi Foglio di via 

L’esperienza della guerra e 
della lotta partigiana, temi domi- 
nanti della raccolta, si ritrovano nel- 
la prosa memorialistica Sere 17 Va/- 
dossola (Mondadori, 1963; ma pres- 
soché coevo, per gli anni di stesura, 
al libro degli esordi). Nel frattempo 


o , 
Mi i a NI 


era comparso (Einaudi, 1948; secon- 
da edizione, con il titolo originario 
Giovanni e le mani, ivi, 1972) il ro- 
manzo esistenziale, antirealistico, 
Agonia di Natale. Alcune anticipa- 
zioni in plaquettes (Una facile alle- 
‘gorta, La Meridiana, 1954; I destini 
‘generali, Sciascia, 1956; Sestina a Fi- 
renze, Schwartz, 1957) preparano la 
prima importante edizione comples- 
siva dei versi, Poesia ed errore, 
1937-57 (Feltrinelli, 1959) che, sot- 
toposta a profonde revisioni e muta- 
menti, verrà poi ristampata da Mon- 
dadori nel 1969 

Dopo l’implicato reportage dalla 
Cina popolare, Asiz Maggiore (Ei- 
naudi, 1956), appare la prima delle 
grandi raccolte di saggi fortiniani 
destinate a segnare momenti tanto 
insostituibili quanto “eretici” nel di- 
battito sugli intellettuali e sul loro 
ruolo nella sinistra. Si tratta di Dieci 
inverni, 1947-57 (Feltrinelli, 1957). 
Ad esso seguiranno Venifica dei po- 
teri (Il Saggiatore, 1965), vero e pro- 
prio testamento articolato di pres- 
sante incandescenza per la genera- 
zione del Sessantotto, e, ancora sul 
nesso centrale del dibattito tra fun- 
zione e ruolo degli intellettuali, 
Questioni di frontiera, 1965-77 (Ei- 
naudi 1977). Non meno pungente il 
pamphlet demistificatorio I cars del 
Sinai (De Donato, 1967), scritto a 
caldo dopo la “guerra dei sei giorni” 
e le strumentalizzazioni seguitene in 
sede pubblicistica. 

L'intreccio tra scrittura politica e 
attività letteraria veniva nel frattem- 
po documentato dal saggio I/ 7z0vi- 
mento surrealista (Garzanti, 1959); 
dalla terza raccolta importante di 
versi Una volta per sempre (Monda- 
dori, 1963), segnata dal paradosso 
restauratore cresciuto nel clima avve- 
niristico della avanguardia e non in- 
sensibile all'appello per un ritorno a 
una poesia alta di matrice fiorenti- 
na; dai Tre testi per film (Ed. 
L'Avanti, 1963); dalla raccolta di 
documenti politici e sociologici Pro- 
fezie e realtà del nostro secolo (La- 
terza, 1965); dall’insolita miscela di 
scritture documentata in L'ospite tn- 
grato (De Donato, 1966), che alter- 
na celebri versi satirici a chiose te- 
starde e ultimative; dalle Venziguat- 
tro voci per un dizionario di lettere 
(Il Saggiatore, 1968), con una “op- 
portuna premessa” prefigurante una 
nuova retorica intesa come “74 
‘grande lezione prerivoluzionaria”. 

Gli anni Settanta vedono apparire 
la raccolta di versi Questo muro 
(Mondadori, 1973), l'Oscar monda- 
doriano Poesie scelte (1974) a cura di 
Mengaldo, la silloge dei Saggi it2/i4- 
ni (De Donato, 1974) che contiene 
fra l’altro il memorabile scritto Le 
poesie ttaliane di questi anni com- 
parso nel 1960 su “Il Menabò”, l'an- 
tologia-saggio / poeti del Novecento 
(Laterza, 1977), la raccolta di versi 
riassuntiva dal titolo sintomatico 
Una volta per sempre, 1938-75 (Ei- 
naudi, 1978). Nel frattempo Fortini 
traduttore ha portato a termine la 
monumentale restituzione del Fast 
di Goethe (Mondadori, 1970), men- 
tre la sua predilezione per l’opera di 
Eluard, del Brecht litico e dramma- 
tico, di Proust, segna, soprattutto 
nel secondo caso (Poesie e canzoni, 
Einaudi 1961, con Ruth Leiser) un 
altto momento di coincidenza inter- 
fogativa tra piano critico-politico € 
sorti espressive; è recente (Einaudi, 
1982) la raccolta di traduzioni che va 
sotto il titolo brechtiano // ladro di 
ciliege. La plaquette (S. Marco dei 
Giustiniani, 1980) Una obbedienza 
- 18 poesie 1969-79 è inclusa quasi 
pet intero in Paesaggio con serpente. 

Tra le molte presenze su riviste e 
periodici (dal “Politecnico” a “Offi- 
cina”, da “Quaderni rossi” a “Qua- 
derni piacentini”) occorre segnalare 
la costante collaborazione a “il ma- 
nifesto”. 
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Dialettica e allegoria 
nella poesia di Fortini 


di Pier Vincenzo Mengaldo 


FRANCO FORTINI, Paesaggio con 
serpente. Poesie 1973-1983, Ei- 
naudi, Torino 1983, pp. 118, 
Lit. 15.000. 


Silenzio o imbarazzo sono da 
tempo le reazioni normali di fronte 


fonda che in passato la capacità 
d'ascolto dell’esistenziale-quotidia- 
no; ma i termini del rapporto fra 
privato e pubblico restano quelli, as- 
sai diversi dal pensare e poetare oggi 
correnti, che indicava una poesia del 
precedente Questo muro: “La storia 
mi porta via. Però la notte viene / 


va sia Questo muro che la silloge 
complessiva: là chiusa testamenta- 
ria, in Paesaggio con serpente pre- 
supposizione e punto di partenza; 
ma anche, lì e qui, testo munito di 
una particolare forza di contraddi- 
zione, per il contenuto (“La ragione 
dell’ordine, la dimostrazione del di- 
sordine, e tu règgile” ecc.) e per la 
forma, prosa “poetica” che congloba 
lirica e “saggio”. E un verso della 
nuova raccolta suona: “È bene che lo 
sappiamo una volta per sempre”. 
Vediamo come è fatto il nuovo li- 
bro. Sono due parti numerate, la 
prima con tre la seconda con cinque 
sezioni. Salta all’occhio la grande ac- 
cortezza nel bilanciare spinte e con- 


moderno. È questo il mondo che corrisponde 
alle vicende teoriche attraverso cui Ja sinistra, 
o parte di essa, ha scoperto il carattere di de- 
stino e, forse, la: portata emancipatoria della 
razionalizzazione tecnico-scientifica della so- 
cietà. Si tratta di un mondo in cui, secondo 
Fortini, l'alienazione del lavoro non si espri- 
me ormai più nella ripetitività dell'attività 
parcellizzata, ma semmai nella ‘‘sempre più 
inecuperabile distanza tra l'operatore e l'esi- 
to degli automatismi, con la scomparsa, al li- 
mite, di ogni ‘materialità’, ossia di ogni espe- 
rienza sensibile insieme ad ogni vera attività 
intellettuale”. L'esistenza si svolge sempre 
più in una sorta di stato onsrico che, in una 
delle pagine più belle del libro, Fortini deft- 
nisce come ‘surrealismo di massa". 

Fa parte del surrealismo di massa, come 
sua espressione ideologica, falsa coscienza, 
anche il nuovo razionalismo di intellettuali 
marxisti come Asor Rosa o Cacciari, con cui 
Fortini ripetutamente polemizza? Le trasfor- 
mazioni indotte dalla estremizzazione delle 
possibilità offerte dalla scienza-tecnica mo- 
derna sono solo nuove contingenti configura- 
zioni dell'eterno, o comunque fino ad ora in- 
superato, conflitto delle classi? Sopravvalu- 
tando il significato della razionalizzazione 
tecnico-scientifica, e accettando, sia pure im- 
plicitamente, la tesi della neutralità e inno- 
cenza della scienza-tecnica, la cultura di sini- 
stra st lascia assorbire, dice Fortini, entro un 
nuovo blocco di potere che unisce ‘‘ceti eco- 
nomici, ‘politici, intellettuali'’, cementati 
dalla comune difesa di posizioni di privilegio, 
contro quello sterminato terzo mondo che è 
l'universo degli esclusi, che abitano ‘le re- 
‘gioni della non-storia, del non-sapere'’, e che 
costituiscono il vero, irrimediabile e angoscio- 
so margine irrazionale della razionalità occi- 


posizioni rimane l'eredità lukacsiana e fran- 
cofortese (senza riferimenti, però, al lavoro 
più recente di Habermas). E in questo richia- 
mo alla scuola di Francoforte sta anche, pro- 
babilmente, un punto di forza dell'inattua- 
lità di Fortini. L'indeludibilità, ma anche for- 
se la:portata emancipatoria, della razionaliz- 
zazione scientifico-tecnologica del mondo, 
non può infatti esser revocata in dubbio dal 
punto di vista di uno schema dialettico ‘’or- 
todosso”’, orientato dal telos, utopico quanto 
si vuole, della riappropriazione rivoluzionaria 
della vera essenza umana; bensì, forse, sol- 
tanto dal richiamo — che domina i momenti 
migliori della teoria critica: l'ultimo Horkhei- 
mer, l'ultimo Adorno — al dolore che segna 
la storia, alla sua parte di irredimibile irrazio- 
nalità e angosciosa negatività, insomma agli 
elementi schopenhaueriani della dialettica 
negativa. In questi esiti estremi e più autenti- 
ci, le ‘‘insistenze’’ di Fortini non esprimono 
l'ostinazione di una visione ancor sempre me- 
tafisica della storia e dell'emancipazione, ma 
acquistano la perentoria tenerezza della pie- 
tas. 


dentale. 


Lo sfondo, e la sostanza teorica, di queste 


alla voce, di saggista e poeta, di For- 
tini, una delle rarissime che continui 
a parlare in modo scomodamente fa- 
dicale il linguaggio dell'opposizione 
e del marxismo: e proprio per questo 
è ritenuto dai più ora fastidiosamen- 
te ripetitivo, ora — e peggio — “su- 
perato”. L'accoglienza più diffusa e 
vivace che sta ricevendo il suo ultimo 
libro di poesie forse attenua, ma se- 
condo me non muta sostanzialmen- 
te questo quadro (si veda del resto 
come si trova in difficoltà un critico 
acuto e in precedenza “complice” 
come Raboni: “Il Messaggero”, 
29-V-'84). Ora la forza di un pensa- 
tore, in saggi o in versi che sia, si 
può misurare precisamente, © prima 
di tutto, dalla sua capacità di mante- 
ner fede a se stesso e alle proprie ve- 
rità o domande senza per questo 
passar Stige con le piante asciutte. E 
Fortini è altrettanto impermeabile 
alle mode quanto capace ancora di 
sentire, dove valga la pena, l’erba 
che cresce. 

In Paesaggio con serpente si nota 
subito, in particolare, che è più pro- 


che mi reca il passato sui transistor, 
le melodie, / il coro che da tanto 
tempo tiene / i dormenti, le vie”. Il 
nesso di fedeltà c rinnovamento va 
comunque visto in rapporto a una 
caratteristica costante, e ribadita 
nell'ultimo libro, del Fortini poeta: 
quella di situarsi chiaramente, per 
differenziarsi. Situarsi rispetto alla 
storia, si capisce. Ma anche rispetto 
alla poesia degli “altri”, e qui costo- 
ro mi sembrano soprattutto i due 
che certo Fortini ritiene i compagni 
di viaggio/antagonisti più impor- 
tanti: Zanzotto (interpellato formal- 
mente con un sonetto), e ancora una 
volta Sereni. E infine situatsi rispet- 
to a se stesso. Paesaggio con serpente 
viene dieci anni dopo Questo 72470, 
ma pure dopo che Fortini aveva rac- 
colto i suoi quattro libri di poesia 
nella silloge complessiva Une volta 
ber sempre: titolo, già appartenuto 
a una singola raccolta, perentorio, 
congedante e congelante. Ma ora il 
nuovo libro è introdotto, in corpo 
corsivo minore, dallo stesso testo 
(L'ordine e i disordine) che chiude- 


trospinte fra le varie sezioni, ognuna 
delle quali vede tendenzialmente 
prevalere una data “maniera” del 
poeta: dove bilanciamento significa, 
però, anche contraddizione dell'una 
ad opera dell'altra. Lo stesso fare 
dialettico agisce d'altronde all’inter- 
no delle singole sezioni, anzi — 
spesso e volentieri — dei singoli te- 
sti: basta leggere il finale del primo, 
uno dei più belli: “Diremo più tardi 
quello che deve essere detto. / Per 
ora guardate la bella curva 
dell’oleandro, / i lampi della ma- 
gnolia”. Dunque Fortini applica ai 
propri messaggi, anche nell’atchitet- 
tura dell’opera, la stessa intenzione 
dialettica che suole applicare ai mes- 
saggi, alle ideologie, ai comportta- 
menti altrui. Non solo, ma così ar- 
chitettando afferma il valore auto- 
nomo del momento costruttivo, cioè 
eminentemente intellettuale e arti- 
gianale, rispetto alla somma dei vatii 
messaggi poetici. E in causa anche 
qui la nozione fortiniana della for- 
ma come ostacolo e distanza dai con- 
tenuti e dall’odioso io; la stessa che 
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promuove, anche nella nuova raccol- 
ta, l’aguzza “classicità” dello stile 
poetico a lui peculiare: come 
nell'uso, ad es., dei colori netti, co- 
lori-segnali (“Camminiamo fra i no- 
ci tutti gialli / e gli aceri rossissi- 
mi”), o magari nel seguente tratto 
minimo: “Queste / non volano fo- 
glie”, raffinata complicazione del ti- 
po “Queste pensavo cose” (Gozza- 
no). 

Teniamo presente che questa no- 
zione di forma è un mezzo, e forse il 
principale, con cui Fortini si è sem- 
pre opposto all’idea, specie di Paso- 
lini e della sua discendenza ma già 
del surrealismo, che la poesia abbia 
a trasformarsi indifferenziatamente 
in braccio armato di una persona 
psicologica o ideologica, e addirittu- 
ra della pretesa di questa di agire di- 
rettamente nel “mondo”. E d'altra 
parte la forma, così concepita, è sta- 
ta ed è per lui il luogo della media- 
zione intellettuale, imprescindibile, 
fra sentimento poetico dell’esistente 
e vocazione “metafisica”: contro tut- 
ta una tradizione del moderno, che 
da noi forse culmina in Sereni (non 
per nulla nemico delle forme “opa- 
che” e a-priori), nella quale vige il 
corto circuito immediato fra l’im- 
prevedibile della vita e lo scatto me- 
tafisico. Si può certamente opinare 
che oggi Fortini conceda troppo, di- 
ciamo, alla voga dei sonetti (patroci- 
nata, con altre finalità, appunto da 
Zanzotto); ma è anche vero che la 
sua accanita formalizzazione e stiliz- 
zazione, e la vigilanza intellettuale 
che queste implicano, sono un salu- 
tarissimo contravveleno alla poesia 
di analfabeti che tiene sempre più il 
campo in Italia. Leggendo Paesaggio 
con serpente si è sempre richiamati 
al sano pregiudizio che anche la poe- 
sia sia opera del pensiero. 

Le varie modalità poetiche messe 
in atto nel libro possono ricondutsi 
in linea di massima alla distinzione 
di base, indicata in passato dallo 
stesso autore, fra poesia 44/ vero e di 
maniera. Senonché i due rami della 
biforcazione a loro volta si dirama- 
no. Intanto, duplice è, quanto me- 
no, il vero. C'è quello intersoggetti- 
vo della storia (specie nella prima se- 
zione: I/ vero che è passato) e della 
cronaca (specie nella seconda: Circo- 
stanze). E c’è il vero del quotidiano 
personale, che dà luogo qui a “idil- 
li”, brevi elegie o favole del privato, 
dai toni spogli e sottovoce, di sag- 
gezza goethiana (p. es. I/ temporale, 
Del tuo timido gatto..., L'alloro), 
che s’accampano soprattutto nella 
sezione Recitativi e talora sono signi- 
ficativamente vecchie liriche recupe- 
rate. Di fronte alla complessità e 
quasi eccesso di senso di altri testi, 
questi sembrano quasi sospendere il 
senso, come se i frammenti dell’esi- 
stenza si dessero in una nuda enig- 
maticità. 

Ma duplice è anche la maniera. 
Quella esercitata su prodotti e “isti- 
tuti” culturali altrui, specie del pas- 
sato (sezione Di seconda intenzione 
e altro, arrivando alla “traduzione” 
o, all'opposto, alla falsa citazione). 
Ripeto che fascino e ricchezza di 
Paesaggio con serpente stanno nel 
fitto intrecciarsi di tutte queste com- 
ponenti. Si veda anzitutto il “poe- 
metto” // 540, che costituisce da so- 
lo una sezione, perno ideale del li- 
bro anche se topograficamente un 
po’ decentrato: vi si oppongono si- 
stematicamente © suggestivamente 
strofe di idillio rovesciabile in orrore 
e strofe di meditazione stotico-meta- 
fisica. E la dialettica poetica di Forti- 
ni può dar luogo a risultati, e sintesi, 
imprevedibili: addito specialmente 
gli “epigrammi” della sezione Exz/- 
tet, pochi testi lirico-meditativi di 
estrema essenzialità, insieme percus- 
sivi e rastremati (“Entra, notte, dai, 
I braci dure, unghie / o ovali lingue 
/ alla mano, alle / strida, tu spietata 
I delizia degli spiriti / ah che ilari 


» 
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chiamano”): altro punto focale del 
libro, di importanza pari alla conci- 
sione. 

Anche in questa raccolta Fortini 
integra e corregge, come sempre, la 
dialettica poetica con l’altra sua for- 
ma tipicissima di discorso, l’allego- 
ria. Eloquente paradosso. La dialet- 
tica col proprio movimento distrutti- 
vo sommuove la staticità verticale 
dell’allegoria; ma quest’ultima a sua 
volta, coi suoi appelli metafisici, sa- 
bota la dialettica, svelandone la par- 
zialità. C'è un punto, di fatto, in cui 
s'incontrano in questa poesia l’alle- 
gorizzazione del presente e la riscrit- 
tura del passato, sentito come riscti- 
vibile appunto perché allegorico per 
eccellenza, perché tutti li tempi son 
presenti. E il passato che affaccia 
per lampi biechi e accecanti è soprat- 
tutto il Seicento: secolo dell’arte 
metafisica, si tratti di G6ngora e 
Shakespeare o del “classico” Poussin 
(l'affascinante lirica che dà il titolo 
al libro chiosa questo pittore); ma 
anche secolo di spietate lotte di na- 
zioni, religioni, classi nelle quali na- 
sce il mondo moderno: e Fortini “ri- 
scrive” un episodio emblematico 
della Francia di quel secolo, la caccia 
alle streghe del Cardinal Federigo, la 
sconfitta della libertà boema alla 
Montagna Bianca. Ma così quel Sei- 
cento diviene allegoria di Fortini 
stesso in quanto poeta, posto di 
fronte alla tragedia della storia con 
le armi, ivi compreso l'allegorismo, 
di una poesia “metafisica”. 

Altra e apparentemente inversa 
conseguenza: questo poeta politico 
finisce per prendere le distanze dal 
rugosissimo presente cui dovrebbe 
essere votato non solo attraverso 
molteplici, e in parte brechtiani, 
straniamenti, ma schiacciandolo 
prospetticamente, alla lettera, fra un 
passato che lo prefigura e un futuro 
utopico che nel realizzare entrambi, 
passato © presente, entrambi li ne- 
gherà: la natura medesima è conce- 
pita quale deposito segreto del senso 
futuro cui sempre guarda, e ci fa 
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guardare, una poesia così superba- 
mente presbite (“Il senso esiste / e lo 
conosceranno. Così speriamo. Vedi, 
anzi: / questa certezza è l'ombra del 
paesaggio”: che è altro atteggiamen- 
to dal collocare sé e la poesia dentro 
il paesaggio, come Sereni, o invece 
dietro, come Zanzotto). 

La forza e, sì, la verità di queste 
posizioni — che continuano eviden- 
temente a dar voce anche all'istanza 
del pensiero religioso, in modi ben 
lontani dalle vulgate mistico-reazio- 
narie di oggi — si percepiscono in 
ogni pagina di Paesaggio con ser- 
pente. Se un pericolo vi è connesso 
non è già l'eccesso di “saggismo”, 
poiché Fortini è più che mai attento 
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Un ordinamento sociale 


chiamato poesia 


di Adagio Pennacini 


GIAN BIAGIO CONTE, Virgilio. Il 
genere e i suoi confini. Modelli 
del senso, modelli della forma in 
una poesta colta e ‘sentimenta- 
le', Garzanti, Milano 1984, pp. 
169, Lit. 16.000. 


Gian Biagio Conte è noto ai letto- 


tore, è un'edizione italiana con testo 
a fronte e con un’amplissima, effica- 
cissima strumentazione, insieme 
dotta e pratica, della Natura/is Hi- 
storia di Plinio, la grande sumziza 
delle scienze dell'Europa pagana, 
nata in una situazione culturale e 
politica nella quale il progresso della 
conoscenza pareva avere attinto un 


IR ille e 


L'iniziativa 


GIORGIO ORELLI, Accertamenti montaliani, 
Il Mulino, Bologna 1984, pp. 139, Lit. 
12.000. 

Giorgio Orelli, poeta egli stesso prima che 
saggista, ha raccolto in volume sei studi, non 
tutti inediti, sul linguaggio di Montale. 
Nell'indagine lo hanno guidato le pratiche e 
gli. interessi personali, e insomma le abilità 
messe alla prova in proprio nel fabbricare ver- 
si. Perciò l’oggetto che egli vuole osservare è 
anzitutto la poesia in quanto prodotto 
dell'arte (della tecnica), combinazione calco- 
lata e misurata di suoni. Su questo aspetto fo- 
nologico-ritmico del testo Orelli aveva dato 
anni fa un bell'esempio di analisi (qui ripro- 
dotta con lievi ritocchi) a proposito di L'an- 
guilla. Ora vi aggiunge la lettura di un “osso” 
celebre (Forse un mattino), di alcuni “mot- 
tetti", di una lirica difficile (Iride), di sei tra 
le ultime poesie, e varie sparse osservazioni e 
richiami intertestuali. La direzione in cui egli 
lavora, già segnalata nei saggi di Accertamen- 
ti verbali (1978), non è cambiata: si tratta di 
rintracciare nel tessuto linguistico non il per- 
corso dei significati, quali si manifestano în 
parole e frasi, ma il rincorrersi e ripetersi dei 
suoni, di lettere e gruppi di lettere che arriva- 
no a comprendere uno o più fonemi. La ricer- 
ca non è però orientata verso il fono-simboli- 
smo, che presuppone una scelta non precisa- 
mente di fonemi, ma di parole adatte per le 
loro risorse foniche a inserirsi in un insieme di 
cui potenziano il contenuto (p. 19). Fa emer- 
gere invece (sulla scorta di Jakobson) tracce e 
convergenze di significati, che a volte solo 
parallelismo dei suoni rivela, o meglio ancora 
lo sfasamento, la tensione tra significato e 
suono. Un esempio minimo: grazie alla con- 
vergenza con unghia, 4/ terz'ultimo verso, 


di Lidia De Federicis 


della lingua 


funziona come unghiolo anche, 4/ terzo verso 
(nel mottetto Lo sai: debbo riperderti e non 
posso ). Un caso invece persistente e notevo- 
le: la “via guizzante” (p. 136), la serie delle 
zl, si ritrova puntualmente nell'opera poe- 
tica di Montale dalle origini (I limoni), attra- 
verso il guizzo dell'anguilla in pozze d'ac- 
quamorta, fino alle tarde composizioni, e 
opera sempre con vitalità nel testo rilevando- 
ne passaggi e saldature cruciali. Così Orelli 
insegue la produzione di senso che viene dal- 
la forma fonica del linguaggio; o, come ama 
dire (p. 52,69), l'iniziativa propria della lin- 
gua, da cui in qualche misura il poeta stesso è 
governato. Si avventura dunque, sviluppan- 
do alcune indicazioni di Stefano Agosti, oltre 
le intenzioni consapevoli del poeta, nella zo- 
na dell'inconscio. Il termine di questa esplo- 
razione potrebbe essere la scoperta di poche 
lettere “oniricamente-poeticamente inquie- 
te", pronte a spostarsi allacciando in una “vi- 
scerale comunanza fonica” parole che forma- 
no l'ossatura del testo: ma è una conclusione 
avanzata con prudenza (pp. 71-2), su Iride, 
forse la più oscura (e perciò maggiormente 
esposta agli esercizi interpretativi) delle liri- 
che di Montale. Una componente inconsape- 
vole agisce anche nella memoria poetica. Let- 
tore dotto, formatosi alla scuola di Contini, 
Orelli coglie continguità di valori sonori e 
timbrici, di posizioni metriche e sintattiche, 
tra Montale e altri poeti. Molti appartengono 
alla nota tradizione del Novecento (D'An- 
nunzio, Pascoli, ecc.). Qualcuno a una tradi 
zione più remota: incontriamo spesso Petrar- 
ca, e soprattutto Dante, che Orelli mostra di 
prediligere nei suoi raffronti. Sono più di cin- 
quanta i luoghi danteschi qui citati per qual- 
che echeggiamento nei testi montaliani. 


alla specificità del discorso poetico, 
capace in quanto tale di dar forma a 
un pensiero non pensabile con altri 
mezzi; ma piuttosto quello di un 
uso, talora, troppo esplicito e forzo- 
so della dialettica (con o senza alle- 
goria), che rischia di trasformarla a 
sua volta in “maniera”. 

Forse Fortini dovrebbe nascondere 
ancora di più la dialettica nelle so- 
spensioni del senso; manovrare sem- 
pre dialettica e allegoria in modo 
più implicito di quanto talora faccia. 
Nelle non poche liriche in cui ciò av- 
viene, i risultati sono alti: citiamone 
una, Lukécs, che chiude la prima se- 
zione del libro: “Le scarpe pesanti il 
gomito sui libri / il sigaro spento 
non per il dubbio / ma per il dubbio 
e la certezza / nell’ultima foto / 
dall'altra parte del vero / occhi 
smarriti guardandoci. // Alle sue 
spalle guardiamo i libri deperiti / i 
tappeti di legno gotico / del San 
Martino a cavallo / che si toglie il 
mantello / per dame metà al mendi- 
cante. // Gli uomini sono esseri mi- 
rabili”. 


ri colti per due opere pubblicate 
dall'editore Giulio Einaudi: una rac- 
colta di saggi di critica letteraria dal 
titolo, bello e dottissimo, “Memoria 
dei poeti e sistema letterario” 
(1974), dove con finezza e acuta- 
mente sono studiati in alcuni com- 
ponimenti di quattro grandi poeti 
latini (Catullo, Virgilio, Ovidio, Lu- 
cano) i sistemi testuali nei quali le 
varie forme della memoria poetica 
(reminiscenza, imitazione, allusio- 
ne, che la tradizione classica chiama- 
va loci simz/es ) si integrano con ma- 
teriali di nuova invenzione, produ- 
cendo un’organizzazione fondata 
sulla gerarchia e sull’accentuazione 
degli elementi, donde infine provie- 
ne la funzione letteraria; affascinan- 
te lo studio sulla memoria omerica e 
sull’arte allusiva di Catullo e di Vir- 
gilio: “tutto ciò che avremmo voluto 
sapere della poesia classica” quando 
eravamo scolari di liceo, invece delle 
ferocissime noie inflitte dagli eruditi 
e dai fanatici degli eterni valori. 
L'altra opera, da storico della lette- 
ratura, da editor, da grande divulga- 


livello insuperabile e la specializza- 
zione cominciava ad essere avvertita 
dall'intellettuale medio come una 
minaccia. 

Di quest'opera uscì la prima edi- 
zione a Torino nel 1980 nella serie 
Nuova Cultura diretta da Guido Da- 
vico per le Edizioni Stampatori; ora 
ne esce una seconda presso Garzanti, 
con l'aggiunta di due nuovi saggi. 
Ecco i titoli dei sette saggi o capitoli: 
Interpretazione della decima egloga; 
Aristeo, Orfeo e le Georgiche. Strut- 
tura narrativa e funzione didascalica 
di un mito; Saggio di interpretazio- 
ne dell’Eneide. Ideologia e forma 
del contenuto; Il balteo di Pallante. 
Modelli antropologici e retorica let- 
teraria; L'episodio di Elena nel se- 
condo libro dell’Encide. Modelli 
strutturali e critica dell’autenticità; 
Proemi al mezzo; Verso una nuova 
esegesi virgiliana. 

Applicando abilmente tutti i più 
rigorosi mezzi di analisi filologica, 
tratti da una solida preparazione di 
respiro europeo, convinto che ragio- 
ni e fini di un’opera si trovino den- 


tro di essa, Conte muove allo studio 
delle strutture ideologiche e del loro 
funzionamento: passa così dalla su- 
perficie del testo alla sua interna or- 
ganizzazione e articolazione, rifiu- 
tando energicamente il sociologismo 
volgare, che assimila il complesso 
processo genetico del testo al rispec- 
chiamento immediato del vissuto 
storico. La letterarietà si giuoca pro- 
prio negli spazi della mediazione, 
dei passaggi, dei filtri; l’ideologia, 
come lingua, stile, tradizione e con- 
venzione dei generi, in una parola 
memoria, è anch'essa un codice che 
istituisce gerarchie e marcature nel 
sistema letterario dell’opera produ- 
cendo un senso e mandando segnali 
e sollecitazioni al pubblico. 

Nel secondo saggio — questo e il 
settimo (Verso una nuova esegesi 
virgiliana) sono le parti nuove del li- 
bro — usando agilmente e in modo 
pertinente gli approcci scientifici per 
lo studio morfologico delle fiabe e 
dei miti Conte studia strutture nar- 
rative e funzioni dei miti di Aristeo 
e di Orfeo nell’epillio che conclude 
il quarto libro delle Georgiche. 
Questa parte finale del poema è sta- 
ta di solito interpretata dai filologi o 
come un ornamento in forma di rac- 
conto eziologico (origine del proce- 
dimento per far nascere le api dal ca- 
davere di un vitello: Bugonia) o un 
elogio cifrato dell'amico Cornelio 
Gallo, che, processato e condanna- 
to, si era ucciso nel 26 a.C. In realtà, 
suggerisce Conte, prima di tutto si 
tratta di due eroi culturali: Aristeo 
svolge opera di acculturazione nella 
pastorizia e nell'apicoltura, Orfeo è 
l'inventore della musica e della poe- 
sia; inoltre la storia di Aristeo e 
quella di Orfeo (la seconda inserita 
nella prima) hanno significativi ele- 
menti comuni, da cui è costituito il 
modello narrativo della prova, che 
l'eroe deve superare: perdita di un 
bene carissimo (per Aristeo, agricol- 
tore e pastore, le api; per Orfeo, 
poeta, la donna amata e cantata); 
viaggio di ricerca e di ricupero (di- 
scesa di Aristeo all’origine delle ac- 
que ad apprendere dalle Ninfe, tra 
cui la madre, come ricuperare le api, 
di Orfeo nel regno dei monti per ri- 
portare in vita Euridice); successo di 
Aristeo che trasforma la morte di un 
vitello in vita delle api, insuccesso di 
Orfeo che perde Euridice ricuperata 
e più tardi muore anch'egli. Orfeo 
fallisce perché non riesce a rispettare 
le prescrizioni del dio dei morti 
(Plutone): non riesce perché è inna- 
morato, e un uomo innamorato 
manca di fermezza (anzi l’amore in 
generale produce in chi ne è preda 
furor e dementi: innamorato paz- 
zo). Ancora: Orfeo è poeta d'amore 
e la poesia d'amore non è azione ma 
contemplazione; Aristeo vince la 
prova e dalla morte attinge la vita, 
perché è pronto ad apprendere e 
perciò ad insegnare. 

In conclusione l’epillio di Aristeo 
e Orfeo nel quarto e ultimo libro 
delle Georgiche trasmette al lettore 
in forma di racconto un’informazio- 
ne sulla funzione didascalica del 
poema, indicando nell’agricoltore e 
pastore Aristeo il modello del conta- 
dino-lettore saggio, padrone di sé, 
solerte, che, docile al comando divi- 
no, sa apprendere e potrà quindi 
ammaestrare e beneficare il genere 
umano; Orfeo, pazzo d’amore, è il 
modello negativo di chi non sa ob- 
bedire né apprendere. 

Sulla questione del senso del ge- 
nere nella cultura e nella tradizione 
letteraria latina Conte giunge ad 
una proposta interpretativa efficace 
e di larga applicabilità, studiando 
nel primo saggio la decima egloga: 
in una visione dinamica della lette- 
ratura — e nella decima egloga la 
contrapposizione di due generi con- 
tingui, egloga ed elegia, li sottrae al- 
la convenzionale immobilità delle 
istituzioni — il genere è l'analogo di 
un ordinamento sociale che conferi- 
sce senso e forma alla vita. 


Interventi 


La coda 
della cometa 


di Remo Ceserani 


SEBASTIANO VASSALLI, La notte 
della cometa. Il romanzo di Di- 
no Campana, Einaudi, Torino 
1984, pp. 239, Lit. 18.000. 


Il libro di Vassalli La notte della 
cometa, romanzo-biografia di Dino 
Campana, ha suscitato reazioni en- 
tusiastiche e giudizi drasticamente 
negativi. Intervengo per esprimere 
la mia opinione, cercando di mante- 
nere argomenti € giudizi il più possi- 
bile aderenti ai risultati di una anali- 
si del testo. Trovo, nelle intenzioni 
appassionate dell’autore e in alcuni 
aspetti del libro, le ragioni degli en- 
tusiasmi suscitati. Ma trovo anche, 
nei risultati complessivi della narra- 
zione, della scrittura, della stessa 
presentazione editoriale, la giustifi- 
cazione delle perplessità di molti, c 
anche mie. 

Devo dar atto, anzitutto, a Seba- 
stiano Vassalli di aver compiuto 
un'impresa straordinaria: consape- 
vole forse solo in parte del compito 
molto arduo che affronta chi scrive 
biografie, ma fornito di tenacia c 
posseduto da una volontà di cono- 
scenza quasi ossessiva del suo sogget- 
to, Vassalli si è trasformato per quat- 
tordici anni in vagabondo visitatore 
di luoghi (albergucci, osterie, postri- 
boli, municipi di paese, collegi, ma- 
nicomi, questure, carceri, archivi, 
segreterie universitari), in solutore 
di misteri e rivelatore di incertezze, 
contraddizioni, reticenze, silenzi, 
bugie, in detective dilettante alla ri- 
cerca di indizi lasciati nel suo passag- 
gio terreno da Dino Campana. Ha 
raccolto dati e fatti e soprattutto ha 
demolito numerose leggende: “Ora 
la ricerca è finita e la vita di Dino è 
lì; tutta, in una valigia piena zeppa 
d’appunti e di fotocopie e appoggia- 
ta al termosifone di questa camera 
d'albergo, forse la stessa camera 
d’albergo del suo ultimo Natale a 
Marradi (...). Tutta la vita di un uo- 
mo che fu considerato dai contem- 
poranci un prodotto anomalo della 
natura, uno che m07 aveva compreso 
nulla di quel che è iù vivere comune: 
ed era solo un pocta”. 

Ma proprio per l’intensa, ossessiva 
volontà di conoscenza che l’ha mos- 
so, per l’effetto che sembra esserne 
sortito, di perturbante identificazio- 
ne (come in certi racconti fantastici 
di Henry James) fra il biografo e il 
poeta biografato, proprio per questo 
colpisce, nel libro di Vassalli, la fre- 
quentissima presenza di articoli e 
modi indeterminati, avvetbi di dub- 
bio, espressioni modalizzanti, dubi- 
tative, interrogative. Si incontrano, 
numerosissimi, già nella prima pagi- 
na: In “una“ di queste camere il 
poeta Dino Campana e la scrittrice 
Sibilla Aleramo trascorsero la notte 
di Natale dell’anno 1916: “forse” in 
questa stessa dove io mi trovo, “for- 
se” in un’altra. “Chissà”. L'albergo 
(...) “molto probabilmente” è coe- 
tanco della ferrovia Firenze- 
Faenza“. E, nella stessa pagina, è un 
fitto intrecciarsi di “poco”, “qual- 
che“, “in pratica”, “senza particolari 
connotazioni”, ecc. E nelle pagine 
che seguono: “Forse, anzi probabil- 
mente, non prova piacere nel sesso: 
ma chissà“; “Forse un giorno gli ca- 
pita d’imbattersi in un cavaliere soli- 
tario seguito da due levrieri e di rico- 
noscete Gabriele D'Annunzio: ma 
quell'incontro — se avviene — non la- 
scia traccia o memoria”; “Chissà! 
Forse assomiglia a qualcuno dei tanti 
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sovversivi e anarchici che allora si ri- 
cercavano in ogni parte d'Europa; 
forse, più verosimilmente, aveva 
avuto rapporti con anarchici e si vo- 
leva spaventarlo per indurlo a colla- 
borare, e diventare confidente. A 
tanti anni di distanza, tutte le ipote- 
si sono buone”; “Forse si chiamava 
Orlando Regolini anziché Regolo 
Orlandelli, forse non era di Manto- 
va, ma di Rovigo; chissà”. Molti di- 
scorsi, quasi tutti i capitoletti del li- 
bro restano interrotti, seguiti da 
puntini di sospensione. 

Può darsi che il tema vero del li- 
bro, la rivelazione finale del lungo 
vagabondaggio, sia proprio l’impos- 
sibilità di ricostruire una vita come 
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nache di giornali, dati storici, dati 
presumibili, mettendo tutto a fuoco 
con lo stesso nitore minuzioso e rca- 
listico, c un gusto da Neze Sachlich- 
keît; ma un altro scrittore, come 
Vassalli, avrà pur diritto di scegliere 
proprio la tattica opposta, mettendo 
apertamente accanto le une alle altre 
le pagine di documentazione (lette- 
re, cartelle cliniche, rapporti di poli- 
zia, trasfigurazioni liriche di Cam- 
pana) con pagine di sua invenzione. 
Il procedimento, tuttavia, è ri- 
schioso e in contraddizione, mi pa- 
re, con l’iniziale desiderio tenace di 
conoscere e penetrare il mistero. 
Questa contraddizione di fondo de- 
termina le ambiguità del narratore 


La vita di Montaigne 


to spesso egli cita gli scritti di Cam- 
pana, ma altrettanto spesso scrive 
come se fosse Campana. Ne vengo- 
no pagine che, nonostante l’impe- 
gno profuso, sono inevitabilmente 
echi delle pagine campaniane, senza 
la sua esaltazione lirica e accensione 
visionaria, c soprattutto senza i suoi 
non rari tocchi d’ironia. 

L’attrazione per l’incanto un poco 
tetto dei monti e paesi selvaggi 
dell'Appennino, la grande esalta- 
zione notturna per le stelle o l’appa- 
rizione della cometa di Halley, o la 
frenesia collettiva della gente di Fi- 
renze in attesa della fine del mondo 
ispirano pagine manicristiche, otte- 
nute montando insieme ricordi delle 


e il mondo degli “Essais” 


di Gianfranco Corsini 


“La soctetà di lettori che la filosofia popo- 
lare di Montaigne ha trovato dopo la sua mor- 
te, in tre secoli e mezzo, rappresenta una ari- 
stocrazia intellettuale di tutti gli strati sociali 
e di tutte le attività e professioni possibili”. 
Così presentava Hugo Friedrich il suo straor- 
dinario Montaigne nel 1949. Era l’opera di 
uno degli ultimi e più autorevoli rappresen- 
tanti di quella scuola di studiosi tedeschi alla 
quale appartenevano anche Spitzer e Auer- 
bach. Da tempo introvabile nella traduzione 
francese tl libro di Friedrich è stato adesso ri- 
stampato dall'editore Gallimard nella “Col- 
lection Tel" (Parigi 1984) e diventa nuova- 
mente accessibile a coloro che non si conten- 
tano soltanto di “vivere” con Montaigne, ma 
che cercano aiuto nella interpretazione degli 
Essais. Gl studi su Montaigne non ci hanno 
dato grandi sorprese nell'ultimo cinquanten- 
nio e, soprattutto in Francia, la grande stagio- 
ne delle ricerche si è quasi arenata alla vigilia 
della seconda guerra mondiale. La “grande 
biografia” più volte promessa non è ancora 
arrivata e conserva, perciò, tutta la sua auto- 
revolezza quella esemplare dell'americano 
Donald M. Frame stampata originariamente 
nel 1965. Anch'essa, a lungo introvabile, tor- 
na adesso a disposizione dei lettori in una ri- 
stampa della North Point Press (San Francisco 
1984) e inesplicabilmente non ha avuto mol- 
ta fortuna in Europa, se non fra qualche spe- 
cialista. Non sono molto citati nemmeno gli 
altri libri di Frame a cui si deve anche una 
pregevole traduzione degli Essais. 


do di straordinarie ricerche su Montaigne risa- 

le agli anni tra il 1840 e la prima guerra mon- 

diale con gli studi di Brunet, Payen, Dezei- 

meris, Malvezin e Bonnefon, fino a Strowski 
e Villey” ai quali dobbiamo continuare a rife- 

rirci per avere una migliore visione “dell’uo- 

mo, dei suoi tempi e del suo libro". La bio- 

grafia di Frame li utilizza nella ricostruzione 
di un'esistenza e di un'opera che ha il meri- 

to, fra l’altro, di unire una grande leggibilità 
ad una impeccabile filologia. Un editore îta- 

liano accorto dovrebbe averla presa da tempo 
in seria considerazione. Di altra natura invece 
è lo studio di Friedrich che, partendo da una 
descrizione preliminare degli Essais si apre a 
ventaglio su una serie di temi che vanno dalla 
ricostruzione della tradizione e della cultura 
di Montaigne fino alla sua concezione 
dell'uomo e di se stesso, alla sua idea della 
morte ed alla sua “coscienza letteraria”. Ma il 
suo fine principale è quello di studiare pro- 
prio quella che Friedrich definisce “la filoso- 
fia popolare” di Montaigne la quale agisce, 
secondo lui, in profondità sulla élite dei co- 
moscitori “al di là delle frontiere di tutte le 
specializzazioni”. Il ritorno in circolazione 
del libro di Friedrich e dunque un avveni- 
mento importante e potrebbe fornire un pre- 
zioso complemento (o antidoto?) dl recente e 
discusso studio di Starobinski che con i tra- 
duttori italiani ha avuto più fortuna dei suoi 
illustri predecessori. 


Come ci ricorda lui stesso “l'ultimo perio- 


quella di Campana, o quella di 
qualsiasi poeta, o addirittura di 
qualsiasi uomo: “Le mie ricerche su 
Dino Campana mi hanno insegnato 
quanto sia difficile ricostruire la vita 
di un uomo che non è stato stoficiz- 
zato in vita. Ogni ricordo si perde 
nel volgere di pochi anni, al massi- 
mo di qualche decennio; le guerre e 
l’incuria dei vivi distruggono fegi- 
stri, archivi, documenti. Una panca, 
un tappeto possono durare pet seco- 
li; il ricordo di un uomo no. Come 
sta scritto nel Libro: un infinito vuo- 
to. Un infinito niente. Tutto è vuoto 
niente”. 

È inevitabile — sembra pensare 
Vassalli — che il biografo si faccia ro- 
manziere, non ha altra possibilità. 
Può anche darsi — aggiungo io — che 
uno scrittore di grande talento come 
Guy Davenport decida di ricostruire 
alcune giornate di Tatlin a Mosca o 
San Pietroburgo, o un soggiorno di 
Kafka con Max e Otto Brod a Riva 
del Garda, e la loro gita a Brescia per 
assistere a una esibizione acrobatica 
di actoplani, tessendo abilmente in- 
sieme testimonianze diatistiche, cto- 


nel libro, il suo modo incerto di por- 
si di fronte alla materia e raccontat- 
la, e si avverte anche chiaramente 
nel testo. 

Uno degli avvii di paragrafo più 
curiosi e significativi è costituito da 
questo bellissimo oxfzzoron: “im- 
maginiamo i fatti”. “Siccome — 
pensa Vassalli — l'umana vicenda di 
Dino Campana può essere ricostrui- 
ta soltanto tenendo conto dell’ele- 
mento romanzesco o addirittura ro- 
manzato che in essa è implicito”, 
egli decide che cercherà “di procede- 
re oltre la stessa evidenza”. E così 
egli imzzzagina, si affida alla tecnica 
medianica, o a quella della scrittura 
automatica, c diventa Dino Campa- 
na, o suo padre, o sua madre, o uno 
degli zii, e parla per loro, dialoga 
con i medici, sindaci e pretori, scrive 
lettere sotto loro dettatura, si sfoga a 
nome di Dino contro i suoi persecu- 
tori, contro i familiari, la gente del 
paese, i monelli e i compagni che lo 
irridono, i professori che lo maltrat- 
tano, i poliziotti che lo mettono 
dentro e lo interrogano, i medici che 
lo sottopongono a e/ettrochoc. Mol- 


poesie di Campana, ritagli della 
“Nazione” e rievocazioni di pagine 
classiche ottocentesche, da Hugo a 
Carducci — con un inevitabile effetto 
di Kitsch. E questo va messo in rap- 
porto con la presentazione grafica 
del libro (le spaziature, i bianchi, i 
simboli grafici della cometa) e con 
l'illustrazione di copertina, prevedi- 
bile particolare della Notte stellata 
di Van Gogh, altro grande pazzo vi- 
sionario, già divulgata da una popo- 
lare, dolcissima canzonetta di Don 
McLean. Al posto dell’ironia e 
dell’allegro ribellismo di Campana 
abbiamo, poi, nelle pagine di scrit- 
tura medianica, il sarcasmo duro 
contro familiari, professori, medici, 
compagni c colleghi letterati di una 
povera Italia provinciale, e una ge- 
netale riduzione di tutti, protagoni- 
sti e comprimari, a macchiette. 
Tutto sommato, tenendo conto 
dei tanti dati e fatti riscoperti e mes- 
si in luce, sarebbe un risultato accet- 
tabile, se non fosse che Vassalli, di 
fronte ai tanti vuoti di informazione 
archivistica e ai silenzi un po’ capric- 
ciosi dei fantasmi, ricorre a un altro 


espediente: quello di. inventare per 
analogia, ‘m29mz4ginare  comporta- 
menti sulla base di modelli ricorren- 
ti nel periodo e negli ambienti simili 
a quelli in cui visse Campana. E qui 
che nascono le pagine meno convin- 
centi del libro. I modelli a cui Vas- 
salli riesce a pensare c a richiamarsi 
sono tutti così scontati da riuscire ge- 
neralizzanti e banalizzanti, c sono i 
più comuni e diffusi stereotipi della 
società c cultura italiane tra fine Ot- 
tocento e primo Novecento. Mentre, 
per esempio, Guy Davenport co- 
struisce, attorno a Kafka e ai due 
Brod in villeggiatura sul lago di Gat- 
da, immagini straordinariamente 
precise e dettagliate, oltre che allusi- 
ve e ironiche, Vassalli, per riempire i 
vuoti attorno a Campana, evoca sce- 
ne tutte scontate: il padre maestro 
pedante e pieno di pregiudizi che fa 
lezione ai suoi ragazzi sulla macchi- 
na uomo; la madre che fa l’Emma 
Bovary senza il coraggio dell’adulte- 
rio; D'Annunzio cavaliere solitario 
seguito da due levrieri; Mussolini 
che soffre la fame nel collegio Torri- 
celli di Faenza; Carducci che bronto- 
la burbero alcuni antichi versi di ri- 
bellione giambica; il professor Maz- 
zoni con la cravatta a f40//0n e un 
riverente timore dei sovversivi; Sibil- 
la Aleramo che tesse trame vampire- 
sche e assume atteggiamenti dan- 
nunziani, malamente fraintesi dalle 
suc recenti ammiratrici femministe, 
ecc. 

Lui che, parlando in proprio o per 
conto di Campana, dà giudizi spic- 
tati sul sistema scolastico (“la repres- 
sione sessuale, scopo ultimo di ogni 
insegnamento e d’ogni attività edu- 
cativa”) e traccia una descrizione 
macchiettistica dei signori professori 
dei Licei classici d’Italia all'inizio del 
secolo (“uomini e donne costretti 
dalle circostanze a guadagnarsi il pa- 
ne recitando il proprio personag- 
gio”), rivela poi di possedere una 
cultura desolantemente liceale. Alla 
psichiatria ottocentesca riesce a op- 
porre solo un po’ di indignazione, 
qualche informazione pet sentito di- 
re sulla Spirochaeta pallida, un po' 
di Basaglia. Per rappresentare la vo- 
ce che si diffonde a un certo punto 
in Marradi e dintorni sulla pazzia 
del figlio del maestro non riesce a 
trovar di meglio che scomodare ad- 
dirittura la Furia Aletto dall’ Eneide. 

La cosa meno convincente di tut- 
te, infine, è la concezione che il li- 
bro esprime della poesia e del poeta. 
Non si sa se Vassalli in questi casi 
parli in proprio o per conto di Cam- 
pana. Se per i creatori della leggen- 
da Campana cera stato utile appog- 
giarsi al binomio pazzia-poesia, pet 
Vassalli il binomio che conta è 
poesia-stella cometa. C'è una diffe- 
renza sostanziale, egli sostiene, fra i 
letterati comuni e i poeti “autenti- 
ci”. Questi sono gli unicormi, i mo- 
stri. Essi, i poeti “autentici”, sono a 
loro volta diversi dai “grandi pocti”, 
sul tipo di D'Annunzio. Questi so- 
no funzionari, “impiegati del loro 
Tempo, del loro Principe, del loro 
Editore”. Diventano poeti come al- 
tri diventano direttori della Cassa di 
Risparmio. (Non gli viene in mente 
che T.S. Eliot lavorò per l'appunto 
sia in una banca sia presso un editore 
c che Wallace Stevens fu direttore 
delle assicurazioni di Hartford). I 
poeti autentici sono “fuori del tem- 
po ec dei suoi traffici”; sono “un 
ponte sull’infinito, un messaggio la- 
sciato a chi non c’è da chi non torna 
più indietro”. Sono rarissimi, come 
le comete, e compaiono nel cielo 
d’improvviso: sono Gesù Cristo c 
Giovanna D'Arco, Villon e Campa- 
nella, Nerval e Nietzsche. E Dino 
Campana. 

E intanto l’ultima ondata delle 
mode culturali sta riempiendo le li- 
brerie e le bigiotterie di libri sugli 
unicomi, fosters di unicorni, carta 
da lettera con su disegnati unicorni, 
soprammobili Kifsc4 a forma di uni- 
corni. Toccherà presto alle comete. 
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Un menu accettabile 


di Goffredo Foft 


MICHEL. TOURNIER, (Gaspare, 
Melchiorre e Baldassarre, Gar- 
zanti, Milano 1984, ed. orig. 
1980, traduzione dal francese di 
Maria Luisa Spaziani, pp. 234, 
Lit. 16.500. 


Da quando Tournier esordì nel 
1967 con Veneraî o il libro del Paci- 


polemica per la pedagogia: era l’in- 
vito a una liberazione dalle pastoie e 
convenzioni della civiltà, per la ri- 
conquista di un modo più naturale 
di vivere. 

L'infanzia, da cui l’immagine di 
Venerdì non si è mai del tutto stac- 
cata, e meglio ancora la pubertà do- 
minava i sogni e le ossessioni del ga- 
ragista Abel Tiffauges protagonista 


del Re degli ontani (1970, tradotto 
presso Mondadori) ed è la protago- 
nista indiscussa di molti dei racconti 
di Le coq de bruyère (1978). Per 
Abel Tiffauges si incarnava nel dodi- 
cenne maschio l'equilibrio assoluto 
della bellezza e della natura, il dodi- 
cenne era il ‘‘capolavoro della Crea- 
zione’'. Jean e Paul, i due gemelli di 
Le meteore (1975) avevano il loro 


momento più aureo nella pubertà e 
adolescenza, vissuta in simbiosi, ed 
erano allora per l’autore il sogno di 
una perfetta androginia che si scom- 
pone allo scontro con la vita e la so- 
cietà, ma pur sempre all’interno del 
mito. Ai bambini è infine dedicato 
l’album Pierrot ow les secrets de la 
nzit, che non conosco, ma il cui tito- 
lo mi pare significativo. 
Quest’ossessione dell'infanzia è 
assente in Gaspare, Melchiorre e 
Baldassarre, un romanzo dell’80 di 
cui godiamo ora la fedele e splendi- 
da traduzione di Maria Luisa Spazia- 
ni e, a giudicare dall’argomento, an- 
che dal più recente Gu//es et Jean che 
rievoca, certo memore di un famoso 


fico, tempestivamente tradotto pres- 
so Einaudi, molta acqua è passata 
sotto i ponti, spesso inquinata. Fu 
Cesare Cases ad accorgersi per primo 
dell’originalità del romanzo, che ri- 
baltava la convinzione illuministica 
del dominio dell’uomo sulla natura 
e affermava già nel titolo la superio- 
rità di Venerdì su Robinson, e sulla 
civiltà di una presunta barbarie. Per 
la verità, a me parve che nella sua 
fresca vena narrativa, nella sua non 
nascosta polemica, e perfino 
nell’ispirazione di certi episodi fosse 
presente la lezione di un film po- 
chissimo noto, almeno allora, del 
Bufiuel messicano, il Robinson Cru- 
soe del 1952. E d'altra parte già Gi- 
raudoux, scrittore da tempo pochis- 
simo letto, a torto, aveva narrato ne- 
gli anni trenta con lievità e ironia 
una ‘‘signorina Robinson”’ nell'isola 
della natura. 

Veneraî era un bel libro, e a Ve- 
nerdì Tournier tornò quattro anni 
dopo per un racconto destinato ai ra- 
gazzi (Vendredi ou la vie sauvage, 
inedito in Italia), che trascurava la 
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A. GALANTE GARRONE 


La nostra Repubblica 
piccolo manuale del cittadino 


F. DI TONDO, G. GUADAGNI 


La storia antica, oggi 
Società nel tempo 
La storia antica e medievale, oggi 


tre edizioni differenziate: licei, magistrali, 
istituti tecnici. 


Una ricostruzione problematica, sulla scor- 
ta delle ricerche più recenti: per leggere la 
storia antica con gli strumenti di oggi. 


M. L. SALVADORI, 
R. COMBA, G. RICUPERATI 


Corso di storia 


due edizioni differenziate: licei e magistrali, 
istituti tecnici. 


«Equilibrato, nitido e di pregevole spessore 
critico, si rivela decisamente come stru- 
mento didattico nuovo nelle ipotesi di ricer- 
ca e nelle tecniche suggerite, oltre che 
nell’impianto generale, che esula dalle tra- 
dizionali competenze degli storici». 
Gianfranco Valentini, «La Repubblica». 


Il Mondo Nuovo di Amerigo Vespucci. Ve- 
spucci autentico e apocrifo, a cura di Mario 
Pozzi, Serra e Riva ed., Milano 1984, pp. 
211, Lit. 25.000 


Geografia e mito non erano negli anni 
eroici della scoperta del Nuovo Mondo ancora 
ben distinti. Il discrimine tra scienza e imma- 
ginazione assai labile spesso. C'era chi nelle 
terre nuove incontrava amazzoni, Mostri e sSi- 
rene, il prete Gianni, l’Eldorato e le Esperidi. 
E /a catalogazione del mondo continuava a 
procedere secondo parametri di un cosmo to- 
lemaico, entro la visione medievale che ripro- 
poneva, ancora, la centralità cosmica (si pensi 
a Colombo) di Gerusalemme. Scienza e mi- 
stero, leggenda e “sentito dire” non erano di- 
stinguibili. Anche i dotti sembravano non ac- 
corgersi degli avvenimenti eccezionali come 
la scoperta di un continente nuovo. Vespucci, 
le sue circostanziate relazioni, non trovavano 
eco nelle aule universitarie. l viaggi era come 
se non fossero mai avvenuti. La zona torrida 
non poteva essere abitabile. I filosofi conti- 
nuavano a giurare sulla parola di Aristotele e 
dei suoi interpreti. Ma anche nelle relazioni 
di viaggio non pare che l'autore a volte abbia 
a trovarsi di fronte ad una scoperta, quanto 
piuttosto ad una riscoperta dell'America, ad 
un'invenzione. Come Colombo, nel metter. 
piede sulla nuova terra sente cantare tra le 
palme improbabili, anzi impossibili usignoli, 
così la letteratura di viaggio del Cinquecento 
comincia a misurare il Nuovo Mondo secondo 
schemi secolari e già collaudati, e vi protetta i 
propri desideri, le proprie fantasie. Colombo 
e successivi viaggiatori e cronisti non stanno 
vivendo nella storia, ma si trovano immersi in 
un divenire mitico-favoloso. Colombo, un 


L'invenzione dell'America 
di Gian Luigi Beccaria 


misto di grande navigatore e di profeta, pen- 
sa che la scoperta sia opera della provvidenza. 
Non la si può concepire se non alla luce di un 
concetto provvidenzialistico della storia. Il 
viaggio sviluppa per lui le antiche profezie. E 
ampiamente documentato dai suoi testi il 
progetto di trovare, nelle terre în cui appro- 
da, oro per.la riconquista dei luoghi santi, un 
compito che il cielo voleva toccasse ora ai re 
cattolici. Nella parte alta delle nuove terre 
più vicine al cielo in plaghe di grande esten- 
sione, Colombo trova tre montagne ove collo- 
ca il paradiso terrestre, lè dove sgorga appun 
to quell'acqua dolce che incontra nei golfi 
d'America, nel viaggio del '98. 

Vespucci e diverso: fiorentino di illustri 
natali, uomo di buona cultura umanistica, 
imbarcato come cosmografo su una flotta spa- 
gnola che da Siviglia salpava oltre oceano per 
cercare al Sud il passaggio verso l'Asia, di- 
chiarava invece, nel Mundus Novus, di aver 
compiuto una scoperta che sconvolgeva la 
dottrina degli antichi quanto alla presunta 
inabitabilità della zona torrida. “Vale più la 
pratica che la teorica” affermava seccamente 
in un altro suo scritto. Non scopre più, né ve- 
de, ri-vede attraverso Tolomeo o la Bibbia la 
nuova realtà. Quel che si incontra oltre ocea- 
no non è prevedibile, scoperta che non com- 
porta sorprese. Non ci parla di sirene, ciclopi 
ediamazzoni, fontane della giovinezza. Cer- 
to, alcuni indigeni di statura altissima lo im- 
pressionano, ma non li dice “giganti”. Anche 
la sua bellissima descrizione dell'iguana pare 
quella di un drago, ma favolosa non è. Le 
nuove terre sono descritte con toni intensa- 
mente idillici, e le tradizionali descrizioni 


C. CARTIGLIA 


STORIA 


E LAVORO STORICO 


un corso in tre volumi, per la scuola media 


Sintesi di storia e schede di lavoro: un libro a doppio binario, basa- 
to sulla ricerca storica più aggiornata, misurato sugli interessi e le 
capacità dei ragazzi. Una storia che non è solo «storia degli avveni- 
menti», un metodo di lavoro che punta alla conoscenza di una pri- 
ma «grammatica storica»: il testo nuovo che la scuola chiedeva. 


C. CARTIGLIA 


LA STORIA IN CLASSE 


tre schedari per la scuola media 


Nuova edizione 


dicare. 


G. GIANNANTONI 


un corso in tre volumi 


Nuova edizione 


Uno strumento di lavoro, di arricchimento, di appoggio, da affian- 
care a qualsiasi manuale. L'essenziale della storia, i concetti da 
approfondire, le cose'da ricordare. 


to, chiaro, 


LOESCHER EDITORE 


1 Le forme classiche. 
2 La razionalità moderna. 
3 Le filosofie e le scienze contemporanee. 


saggio di Bataille, la figura di Gilles 
de Rais (il sanguinario ‘‘orco’’ 
all'origine del mito di Barbablù) e 
quella di Giovanna d’Arco, di cui 
Gilles fu in gioventù seguace alla ri- 
cerca di una santità che, sfuggendo- 
lo, lo respinse all’assoluto del male. 
Bambini, in Gaspare, Melchiorre e 
Baldassarre, ne compaiono di sfon- 
do, nella storia del quarto mago (0, 
pet restare al linguaggio della fiaba e 
della leggenda, del quarto ‘‘re ma- 
gio”), ma bambino è il neonato 
Gesù verso cui convergono le storie e 
le ricerche dei quattro trovandovi di- 
versa ma decisiva sostanza; quel 
bambino è il Divino Bambino. 

Il romanzo è diviso per personag- 
gi, e in tre parti. Nella prima seguia- 
mo, narrate da ciascuno di loro, le 
vicende, insoddisfazioni, ossessioni, 
i viaggi, la quéte dei tre Re Magi 
della leggenda, usciti di straforo da 
poche righe del Vangelo di Matteo. 

Gaspare, il re nero di Meroa, è af- 
fascinato da una schiava bionda e 
più in generale dalla biondezza. Se- 
gue, nella cometa, ‘‘la stella dai ca- 
pelli d’oro’, e vede la propria ne- 
grità come condanna. 

Baldassarre, re di Nippur, è osses- 
sionato dal rapporto tra immagine e 
somiglianza, ed edifica, in paese se- 
mita, un immenso museo che il po- 
polo, aizzato da sacerdoti iconocla- 
sti, invade e distrugge. 

Melchiorre, principe di Palmire- 
na, è ossessionato dalla politica e 
dalle sue leggi, e cerca per essa altri 
modelli. Nell’intermezzo centrale, è 
Erode il Grande a esplicitare queste 
leggi, con tragica coscienza della vio- 
lenza e menzogna imposte dalla 
conservazione del dominio. Inter- 
mezzo nell’intermezzo, un favolista 
orientale narra a Erode e ai tre re la 
storia di Barbadoro, una favola di ri- 
nascita, più macchinosa che affasci- 
nante, che prelude all’incontro dei 
Magi col Bambino, nella grotta di 
Betlemme, e alla loro rinascita e tra- 
sformazione. 

L’Evento è narrato dal Bue, che 
non si pone domande e si limita pa- 
zientemente a vegliare ‘‘sul trava- 
glio della Vergine e sulla nascita del 
Bambino’, mentre l’ Asino sa che il 
trionfo della sua specie vituperata e 
servile avverrà la domenica delle pal- 
me, sulla via di Gerusalemme, 
quando un asino offrirà umile caval- 
catura al Re dei Re. 

La storia di Taor, principe indiano 
di Mangalore, è narrata in terza pert- 
sona ed è la più ampia del volume. E 
divisa in due parti: L'era dello zuc- 
chero e L'inferno di sale. Racconta 
un’iniziazione, come tante altre in 
Tourmier, non tanto di rinascita si 
tratta ma di prima vera nascita. Il 
ventenne e ingenuo Taor è ghiotto, 


Un colloquio franco con i giovani sull’Italia 
di oggi, un invito a meditare, scegliere, giu- 


La ricerca filosofica: storia e testi 


La storia delle idee — non pura ideologia, 
né speculazione pura — vista dentro la sto- 
ria: una linea di studio che dà il senso, se 
non il dettaglio, delle interazioni complesse 
tra storia della filosofia, storia della cultu- 
ra, storia reale. Un libro ancora più comple- 
incisivo nella nuova edizione. 
Tea Con ampia bibliografia in ogni volume. 
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e della sua debolezza profitta la ma- 
dre, finanziandogli, per liberarsene, 
una spedizione alla ricerca di cibi 
esotici e di un Divino Confettiere su 
cui egli ha sentito vaghe allusioni. 
Molte avventure lo attendono, e in- 
fine l’incontro coi Magi. Ma egli 
giungerà troppo tardi a Betlemme, 
occupato a imbandire un banchetto 
per i poveri bimbi di una tribù men- 
tre altrove Erode fa sgozzare altri, 
più piccoli bambini. Nel suo pere- 
grinare finisce a Sodoma, regno del 
sale, e per un gesto di generosità è 
condannato a trentatre anni di mi- 
niera. Lì sente parlare di un predica- 
tore di cui gli è riferito il Discorso 
della Montagna: uno che moltiplica 
pani e pesci, che trasforma l’acqua 
in vino. Quando verrà liberato e cor- 
rerà alla sua ricerca, giungerà ancora 
una volta troppo tardi. Nella locan- 
da dell’ultima cena, potrà tuttavia 
nutrirsi del pane e del vino rimasti: 
‘‘dopo essere stato l’ultimo, il per- 
petuo ritardatario, per primo aveva 
ricevuto l'eucaristia”’. Gli altri Re, 
molto prima di lui, avevano comun- 
que trovato ciò che cercavano; Ga- 
spare vede Gesù, simile a ogni uo- 
mo, negro come lui, (e d’altronde, 
gli dice Melchiorre, Adamo non 
vuol forse dire ‘‘terra ocra’'?); Mel- 
chiorre trova la soluzione al dilem- 
ma ‘‘immagine-somiglianza’’ e la 
possibilità di una muova arte; Bal- 
dassarre fonda una comunità di uo- 
mini liberi la cui legge sarà l'amore. 
Fiaba-leggenda-mito s'intrecciano 
nel romanzo con risultati indubbia- 
mente felici. Credo che la differenza 
da Il re degli ontani e Le meteore, 
così sovraccarichi e corruschi, gonfi, 
eccessivi nel loro tentativo di mesco- 
lare tragedia e sublime, tenerezza e 
orrore, sia determinata da qualcosa 
di molto semplice: Tournier non si 
è, credo, convertito al cristianesimo 
né ha rinunciato alla sua ricerca di 
solarità attraverso le strade contorte 
e nere del profondo dell’uomo e 
della storia, ma ha però rinunciato a 
una morbosità che ha troppo spesso 
inficiato la sua opera. Ha operato 
una sorta di repressione; ha in qual- 
che modo depurato il suo progetto, 
sia nel senso di liberare le storie da 
affastellamenti di effetti e di risvolti 
in definitiva intellettualistici, sia nel 
senso di dare come termine della ri- 
cerca sua (e dei suoi personaggi) il 
sacro, in una visione tutto sommato 
gioiosa. E che tuttavia si afferma 
nella repressione: è la rinuncia a 
qualcosa che permette di ottenerne 
una più lineare e di maggior valore, 
e non il contrario. Tournier sembra 
insomma aver indirizzato i suoi in- 
vestimenti libidici in una direzione 
sia pur superficialmente religiosa, e 
essersi per questo liberato della pe- 


TRANSIZIONE 


bimestrale di cultura e politica 


santezza dei libri precedenti otte- 
nendone in cambio una lievità (una 
grazia) che gli permette di valorizza- 
re le sue qualità come raramente pri- 
ma. 

La sua è una sapiente rivisitazione 
di simboli e miti generici, e non così 
connotati e stradetti come quello 
dell'orco (insieme Hitler e Uomo- 
Madre, San Cristoforo) o dei gemelli 
o altri affini (nei racconti). In Tour- 
nier tutto nel mondo resta simbolo e 
parabola, ha detto un suo esegeta di 
cui non ricordo il nome, ma qui sim- 
boli e parabola sono meno oscuri, la 
tanto cercata solarità riesce a dispie- 
garsi senza i freni del gioco storico (e 
il collaborazionismo e il nazismo del 


DEI LIBRI DEL MESE 


Re degli ontant) e le costrizioni fati- 
cose derivate da assunti faticosi 
(l’Uomo-Madre, i gemelli di Le Me- 
teore). Tournier ricorre anche qui al- 
la sua vasta cultura, ma rinuncia alla 
propensione per l’ibrido decadente, 
di sublime e orrore, su cui tanti altri 
prima di lui sono scivolati e caduti 
(penso al Pasolini di Porcile, per 
esempio), e ne ottiene in cambio 
una vivacità in cui il tanto che resta 
di bizzarro (per esempio, al paese 
del sale, al paese dei sodomiti) appa- 
re necessario alla parabola, ne favori- 
sce l'espressione invece che oppri- 
merla. 

In Francia, Tournier è molto ama- 
to dai lettori e poco dagli intellet- 


tuali ‘‘d’avanguardia’’. È vero: è un 
autore in definitiva consolatorio, più 
abile che convinto, che ha trovato il 
modo di divulgare al pubblico di 
massa un menù raffinato di ingre- 
dienti vari e non tutti farina del suo 
sacco. Ma la sua cucina è ricca e, al- 
meno nel caso di Gaspare, Melchior- 
re e Baldassarre, più che gradevole. 
In tempi recenti, non troppo dopo 
l’uscita del romanzo, un regista ita- 
liano si è cimentato coi Re Magi in 
Cammina cammina..., Ermanno 
Olmi. Il suo era un buon film che 
non ha avuto nessun successo. La let- 
tura della leggenda che egli offriva 
non era fatta per consolare nessuno: 
i Magi erano gli intellettuali, di tutti 


dell’idillico che la cultura occidentale aveva 
accumulato nei secoli, sono lì travasate, ma 
non si tratta del paradiso terrestre: soltanto 
“sembrano” quel paradiso. 

I due scritti più importanti del Vespucci 
sono i Mundus Novus e /a cosidetta Lettera 4/ 
Soderini. Ne ha curato ora la stampa (insieme 
alle due lettere a Lorenzo di Pierfrancesco de' 
Medici) Mario Pozzi, inaugurando la nuova 
collana (Oltramare) di Serra e Riva dedicata a 
viaggiatori italiani. Edizione filologicamente 
valida (non se ne discosta di molto l'edizione 
“critica” uscita contemporaneamente presso 
Mondadori, ‘per. cura di Luciano Formisano: 
una splendida edizione numerata, in quarto, 
in caratteri. bodoniani, riservata a bibliofili, 
visto anche il'prezzo, 460mila lire), sulla qua- 
le si può tranquillamente e seriamente lavora- 
re. Perché, in genere, le edizioni dei viaggia- 
tori. sono spesso filologicamente sospette. 
Spesso travisano la lettera del testo. La que- 
stione di Vespucci poi e quasi come la que- 
stione omerica. Molti hanno sostenuto che 
quet testi non sono tutti di Vespucci (c'è chi 
addirittura s'è chiesto se Vespucci sia vera- 
mente esistito). Sappiamo che gli stampatori. 
cinquecenteschi furono spesso disinvolti nel 
plagiare, imitare: poco scrupolosi specie ‘pei 
testi di viaggio. Il Mundus Novus, stezzpato 
forse a Firenze nel 1503 0 nel 1504, e laLette- 
ra al Soderini, pur non totalmente attendibili 
a causa di troppi disinvolti interventi edito- 

ali, sono comunque composti certamente di 
materiali vespucciani autentici. Ce ne sono le 
prove linguistiche (la questione degli ispani- 
smi), che qui per brevità non produco. E che 
manipolazione editoriale ci sia stata lo prova- 
no le prime righe della citata Lettera, quando 
si ammette (e non l'avrebbe certo ammesso 
l'autore) che le cose saranno “con barbaro sti- 
le scripte e fuora d'ogni ordine di humanttà”, 
cioè di studia humanitatis. Er4r0 testi “popo- 
lari”, che non interessavano soltanto î ceti tra- 


È in libreria 


n. 1/’85 della nuova serie di Problemi della Transizione 


Sommario: 


dizionalmente consumatori di sapere scritto, 
ma un altro pubblico assetato di notizie, e 
quelle notizie voleva in fretta, subito edi ag- 
giornate: i mercanti, cittadini che vogliono 
tenersi aggiornati su quello che sta avvenendo 
al di lè dei mari, e trarne anche divertimento, 
e per curiosità disinteressata, interessi fanta- 
stico-letterari' per. cronache intorno a una na- 
tura incognita, insolita, sorprendente, stupe- 
facente. Quei libri non hanno veste editoriale 
imponente. Sono edizioni dimesse. E un 
buon affare editoriale stamparli in fretta. Si 
spiega allora anche la disinvoltura della lin- 
gua, fuor del canone dell'eleganza. Anche la 
rarità di presenze nelle biblioteche è indice 
non di prodotto per una élite, m24 di: popola 
rità estrema del manufatto. 

Della Lettera 4/ Soderini a stampa risulta 
no superstiti non più di cinque copie in tutto 
il mondo. Ma uno scritto del Vespucci diven- 
ne un best-seller, #7 Mundus Novus, di cus 
non si conosce traccia del testo originale ita- 
liano. La versione latina è ristampata in poche 
settimane a Venezia, Parigi, Augusta, No- 
rimberga, Anversa, Colonia, Strasburgo, Ro- 
stock, edi ha in tre anni non meno di dodici 
ristampe, e traduzioni in tedesco, e fiammin- 
go. E ritradotta in italiano nel 1507, cinque 
ristampe tra tl 1508 e il 1519, e ritraduzione 
ancora in latino, e tedesco, francese. Insom- 
ma, nel giro di cinquant'anni, almeno cin- 
quanta edizioni. Tra 1 testi e manoscritti su- 
perstitt Mario Pozzi s'è mosso con sicurezza, 
regalandoci un'edizione preziosa. 
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i tempi e paesi, che di fronte alla 
paura di Erode arretrano e tradisco- 
no. E tuttavia la gradevolezza di 
questo romanzo (basata su una gran- 
de capacità di narrazione di lontana 
ascendenza orale, come si conviene a 
un vangelo da mille e una notte, a 
una leggenda astorica e atemporale, 
e su una fantasia in grado di cogliere 
nei posti meno ovvi la sua ispirazio- 
ne) è accettabile: proprio perchè 
controlla le sue ambizioni e si libera 
del 4ric-à-brac magniloquente delle 
provocazioni e dei tuffi compiaciuti 
nel Mito e negli Assoluti. 
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Il domatore di fantasmi 


di Giuseppe Zaccaria 


JEAN STAROBINSKI, R:itratto 
dell'artista da saltimbanco, trad. 
dal francese, note e introduzione 
di Corrado Bologna, Boringhie- 
ri, Torino 1984, pp. 168, Lic. 
20.000. 


Esce finalmente, in traduzione 
italiana, lo Starobinski del Ritratto 
dell'artista da saltimbanco; titolo 
originale Portrait de l'artiste en sal- 
timbanque (Genève, Skira, 1970), 
di non dissimulata ascendenza joy- 
ciana (A portrait ‘of the artist as a 
young man). Non intendiamo gio- 
care sui titoli, ma suggerire, anche 
attraverso queste indicazioni, la mi- 
sura europea della critica starobin- 
skiana, nei suoi riferimenti culturali 
e nelle sue prospettive metodologi- 
che. Il nesso stabilito fra letteratura 
e arti figurative trascorre in una 
gamma molto estesa di significati, 
che vanno dall’ideologia alla storia 
del costume, dalla mentalità alla 
psicologia del profondo. La scarsa at- 
tenzione per una visione accentratti- 
ce e totalizzante non significa rinun- 
cia ad una sintesi interpretativa, 
qual è quella offerta dall’ “occhio vi- 
vente” (è questo il titolo di una rac- 
colta di saggi tradotti da Einaudi nel 
1975), da uno “sguardo” che cerca, 
al di sotto delle trasparenze, il volto 
del mistero, le ragioni anche incon- 
sce del farsi della letteratura come 
immagine e dello sciogliersi dell’im- 
magine nel flusso della scrittura. È 
una vicenda che si dipana con ri- 
mandi sottili, con allusioni che af- 
ferrano l’oggetto nel momento stes- 
so in cui questo, nel sottoporsi allo 
sguardo, sembra nascondersi e ruo- 
tare su se stesso, mostrando le sue li- 
nee mutevoli, le sue luci e le sue om- 
bre. L'immagine viene così a sdop- 
piarsi e a dividersi, si accosta ad altre 
immagini, cetca nuove aggregazioni 
e diversi significati. Dalla psicanalisi 
al simbolo, i percorsi tematici di Sta- 
robinski hanno la leggerezza 
dell’esgussse, il gusto di una divaga- 
zione che si può definire al più alto 
livello dilettantesca, se con questo 
termine si intende anche il rifiuto 
dei dogmatismi, la capacità di co- 
municare (o di farsi leggere, che è lo 
stesso), la disponibilità all'incontro, 
ad un dialogo che stimola, non an- 
nulla l'interlocutore. 

Queste doti sembrano esaltarsi 
nella scelta di una figura che si libra 
nell’aria, sfidando le leggi della gra- 
vità e della materia. Nel rappresen- 
tare la ballerina sulla corda, le pro- 
dezze di un pagliaccio-actobata o di 
un contorsionista, “la virtù che Gau- 
tier ammira maggiormente è l’agi- 
lità, la sfida che il corpo del 
clown -actobata lancia alla pesantez- 
za”: “Corpi in movimento, pur sem- 
pre corpi: ma il loro slancio e la loro 
leggerezza sono fuori del comune, 
ed essi compiono, in piena luce, 
quella fantastica prodezza di cui la 
volgare umanità è incapace”. Di qui 
a fare della “prodezza del c/own -a- 
crobata” una metaforica rappresen- 
tazione dell’“atto poetico” il passo è 
breve. A compierlo è Théodore de 
Banville, che, nelle sue Odes fu- 
nambulesques (1857), sottolinea 
esplicitamente il rapporto: “... Ma 
che sia / un eroe sublime o grotte- 
sco, / o Musa, che dia la caccia agli 
avvoltoi / o s'abbassi a far qualche 
esercizio / sulla corda funambolesca, 
} tribuno, profeta o pagliaccio, / 
sempre sfugge con sdegno / le vie 
che la folla frequenta; / lui cammi- 
na sulle fiere sommità / o sulla corda 
ignobile: però / ben al di sopra dei 
volti della folla”. 

Alla dimensione banvilliana 
dell'altezza Baudelaire annette ed 
integra il suo sublime dell’abisso, fa 


dell’artista- c/owr il simbolo della 
forza suprema e dell'estrema debo- 
lezza. Nella novella Une 20rt 
héroique, uno dei Pettts poèmes en 
prose, Fancioulle è coinvolto in una 
congiura contro il principe, il quale 
gli promette salva la vita a patto che 
fiesca a superare se stesso in un’ulti- 
ma rappresentazione. Ma nel mo- 
mento più alto il fischio di un bam- 
bino, inconsapevole strumento della 


C'è posto per tutti i sogni | 
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vendetta, rompe l’incanto, e Fan- 
cioulle cade morto sulla scena. Con 
Baudelaire questa immagine del mi- 
to romantico tocca la sua pienezza 
tragica, e non a caso finisce per met- 
tere in discussione il rapporto fra 
l'artista e il potere, rivelandone le 
profonde ambiguità. Baudelaire ra- 
dicalizza, in questo senso, gli ele- 
menti dissonanti impliciti nella stes- 
sa proiezione archetipica dell'artista: 
questo figlio spurio della borghesia, 
insieme depositario della verità ed 
irrimediabilmente macchiato dalla 
colpa, che può giocare, alternativa- 
mente, il-ruolo della vittima e del ri- 
belle, esprimere il malinconico rim- 
pianto per il paradiso perduto e l’ir- 


URSULA LE GUIN, La rosa dei venti, Editrice 
Nord, Milano 1984, traduzione di Roberta 
Rambelli, pp. 256, Lit. 6.000. 


Quando le chiesero di preparare una pic- 
cola biografia per:presentare un suo racconto, 
( Intracom, apparso in Italia, nel 1978, sulla 
rivista “Robot”), Ursula Kroeber Le Guin in- 
viò il disegno di un gatto sorridente, intitola- 
to Autoritratto nella prossima vita e poche rt- 
‘ghe in un “italiano” zoppicante: “Io non par- 
lo italiano, ma lo leggo con amore e pena (...) 


Autobiografia? Abimè! 


nell'Italia moderna? Amo l'Italia, la bella 
lingua che ammazzo, le fragole al limone, 
certi romanzieri italiano, soprattutto Pasinet- 
ti e Calvino.. Nella prossima vita spero essere 
rinata come gattina in una casa di Venezia. 
Pescherò nei rit; canterò sui tetti”. 

Ursula Kroeber, sposata Le Guin, ha oggi 
56 anni. Pluripremiata per la fantascienza (e 
nel 1973 per la letteratura infantile), apprez- 
zata poetessa (ma in questa veste inedita da 
noi), ha già cantato, în questa vita, sui.tetti di 
Venezia. Quelle parole infatti. tornano in 
mente, leggendo la sua antologia appena 
uscita, La rosa dei venti (raccoglie racconti 
scritti fra il ’74 e il 1982): qui inventa una Ve- 
nezia tanto vera quanto inedita in Prima rela- 
zione dello straniero naufragato al Kadanh di 


Derb. 


“Ciò che tu mi chiedi, mio signore, è ma- 
nifestamente impossibile. Come può una 
persona descrivere un mondo? (...) Quanti 
toni può assumere una voce? Come posso de- 
scrivere anche una sola roccia, e quale roccia 
dovrei descrivere? (...) Forse non ti proponi 
di ascoltare le mie parole, ma soltanto i silen- 


di Eremme Dibbî 


dice abimè 


l'Universo...”. 


zi tra una frase e l’altra...”. Straniero su Derb 


Analogie inverse 


di Antonio Melis 


OCTAVIO PAZ, Congiunzioni e 
disgiunzioni, trad. di Giovanni 
Battista De Cesare, Il Melango- 
lo, Genova 1984, pp. 157, Lit. 
18.000. 


I percorsi dell'editoria italiana so- 
no a volte difficilmente spiegabili in 
termini lineari. Octavio Paz è certa- 
mente, da almeno un quarto di se- 
colo, uno degli scrittori ispanoame- 
ficani più noti in Europa, sia per la 
sua attività poetica che per quella 
saggistica. Recentemente si è molto 
parlato di lui a proposito di una mo- 
numentale monografia su Sor Juana 
Inés de la Cruz, la monaca messica- 
na che rappresenta il momento più 
alto della poesia coloniale nell’ Ame- 
rica spagnola. Anche i suoi interven- 
ti politici non hanno mancato di at- 
tirare l’attenzione di una vasta opi- 


nione pubblica. Ricordo, nel 1968, 
la memorabile lettera di dimissioni 
dal suo incarico di ambasciatore in 
India, per protestare contro il massa- 
cro degli studenti messicani a Tlate- 
lolco. Più recentemente, invece, re- 
gistro una stizzosa e ingenerosa de- 
nuncia del movimento pacifista co- 
me puro e semplice strumento 
dell'URSS. 

Per tornare alle fortune italiane di 
Octavio Paz, si può dire che stiamo 
assistendo a una seconda fase della 
sua presenza nella nostra cultura. J/ 
labirinto della solitudine, che risale 
al 1950, è stato tradotto nel 1961 
presso la casa editrice Silva. Libertà 
sulla parola ha raccolto nel 1965 una 
scelta significativa della produzione 
poetica dello scrittore messicano. Il 
secondo ciclo di Octavio Paz in Italia 
inizia con la riproposizione de I/ /4- 


(dunque un terrestre) per setterpagine parlerà | 
soltanto della sua prozia e di Venezia (omag- | di 
gio a una città amata e agli studi sul Rinasci- {0 
mento dell'autrice). AI 

La prima antologia îtaliana (1979) di Ur- | 
sula Kroeber (alcune biografie la danno figlia 
del famoso antropologo, ma è invece nipote) 
si intitolava I dodici punti cardinali (edi er4 
stato escluso — con risentimento dell’autrice 
— ciò che non era etichettabile come fanta- 
scienza o fantasy ). E disponendo dunque dei 
“punti cardinali” e della “rosa dei venti”, i 
lettore può scegliere ora la direzione. 

Nella sua prefazione a La rosa dei venti, 
l'autrice scrive: “Molte delle popolazioni 
americane che furono spodestate dagli inva- 
sori giunti dall'est e guidati dalla bussola 
strutturavano il loro mondo sulle quattro di- 
rezioni (0 semi-direzioni) del vento, più altre 
due, Sopra e Sotto, egualmente radiali rispet- 
to al centro-io-qui-ora, che può sacralmente 
contenere le altre sei, e quindi anche tutto 


Andar dove e come? Nel racconto forse 
più bello, Le vie del desiderio, /eggiamzo: “Lo 
spazio c'è. C'è il tempo. Tutte le galassie. 
Tutto l’universo. C'è l'infinito. I mondi sono 
infiniti, i cicli sono infiniti. C'è posto. Posto 
per tuttii sogni, tutti i desideri. Non c'è fine. 
Mondi senza fine”. 

Le vie del desiderio dovrebbe essere invia- 
to (in omaggio) a coloro che hanno\pregiudizi 
contro la fantascienza. Perché a trentun anni- | 
luce dalla Terra si parla inglese? “Nessuno era Di 
mai venuto dalla Terra a questo sistema sola- °° 
re”, nota infatti uno dei tre protagonisti (due | 
uomini e una donna), sconcertato. Quant'è | 


ridente contraffazione della masche- 
ra diabolica. 

Il suo alter ego, il c/owr, mima e 
visualizza questa condizione: figura 
poliedrica e “carnevalesca”, amata e 
disprezzata, la sua buffoneria sfiora 
la trasgressione e può offrire, nella 
stessa incoerenza delle parole ridico- 
le, la chiave di una più profonda 
realtà. Di fatto la vita del circo, dei 
baracconi e del varietà, rappresenta 
la sfera del diverso, del non omolo- 
gabile, del separato. Nel caleidosco- 
pio delle sue metamorfosi si susse- 
guono le maschere e i volti: la figura 
di Pierrot, essere “spettrale”e “luna- 
re” che, con la sua “mercuriale ela- 
sticità”, si fa “disertore della vita ter- 
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birinto, opportunamente ristampato 
da II Saggiatore lo scorso anno. Con- 
tinua nel 1984 con una nuova ampia 
scelta di poesie, pubblicata recente- 
mente da Mondadori (Vento cardi- 
nale), su cui varrà la pena di ritorna- 
re. Conosce un episodio importante 
in questa edizione di Congiunzioni 
e disgiunzioni, che rappresenta una 
sostanziale novità. Formalmente si 
tratta della ristampa della traduzio- 
ne di Giovanni Battista De Cesare 
già apparsa nel 1973 (Samedan, 
Munt Press), ma praticamente non 
circolata in Italia. Inoltre l’editrice 
genovese annuncia un piano organi- 
co di pubblicazione delle maggiori 
opere di Paz, che deve essere saluta- 
to come un autentico avvenimento. 
Tra i titoli successivi previsti compa- 
re, per esempio, L'arco e la lira 
(1956), considerato giustamente un 
classico della critica letteraria con- 
temporanea. 

Congiunzioni e disgiunzioni, che 
risale al 1969, prende l'avvio da 
un'occasione abbastanza circoscritta. 
Nasce infatti come commento a un 


restre”; i clown grotteschi di 
Rouault, che recano, nelle loro fat- 
tezze contraffatte e devastate, i segni 


della solitudine e dell'abbandono; i 
saltimbanchi e gli Arlecchini di Pi- 
casso (e di Apollinaire), il cui gioco 
“è rito, è svelamento di una saggez- 
za segreta”, con “la funzione di te- 
ner lontana la morte mimando l’in- 
contenibile momento sorgivo della 
vita”: “Un corto circuito riconnette 
l’animalità con la sovranità. Noi ci 
troviamo sulla soglia iniziatica”. 

Se il processo delle trasformazioni 
sembra arrestarsi ai confini del silen- 
zio, il silenzio si riconverte in parola 
e rinvia ad un “altrove”, a ciò che si 
colloca oltre lo sguardo e diviene og- 
getto del desiderio, o della speranza. 
Ma neppure la più articolata e atten- 
ta interpretazione simbolica può da- 
re senso compiuto a ciò che rappre- 
senta invece, per eccellenza, il non 
senso: “Proprio perché è anzitutto 
assenza di significato, il c/ow» attin- 
ge il significato supremo di contrad- 
dittore: nega tutti i sistemi d’affer- 
mazione preesistenti e introduce 
nella massiccia coerenza dell'ordine 
costituito il vuoto grazie a cui lo 
spettatore, staccato finalmente da se 
stesso, può ridere della propria pe- 
santezza. L’assurdità pura accetta di 
diventare una figura polivalente: fi- 
gura dell’intruso che si impone o 
che viene espulso; figura della vitti- 
ma espiatrice o del demone ingan- 
natore; figura dello slancio ottimista 
verso l’alto o della caduta nell’abis- 
so”. In questa fluidità di rinvii si 
possono recuperare altri elementi, 
toccati nel corso della narrazione: 
l'attrazione dell’esotico; le figure 
dell’androgino, della donna fatale e 
della donna vampiro; il motivo del 
corpo, insieme esaltato e represso, 
fino alla sua negazione, nelle imma- 
gini della ballerina e del 42r4y. Ma 
anche la critica di Starobinski non 
sopporta di essere schematicamente 
circoscritta; un “ritratto del critico 
da domatore di fantasmi” è quello 
che delinea, di lui, Corrado Bolo- 
gna, nella sua introduzione partico- 
larmente attenta e problematica. 


libro di Armando Jiménez, Nueva 
picardia mexicana: una raccolta di 
battute, barzellette, aneddoti, che 
vogliono appunto fornite la tempe- 
ratura esatta della prc4r4i4, dello 
spirito umoristico del popolo messi- 
cano. La lettura di Paz ben presto si 
dilata a considerazioni molto più 
ampie, con un forte respiro teorico. 
La sua analisi si svolge a partire da 
una contrapposizione tra l'alto e il 
basso, che negli ultimi anni ci è di- 
ventata familiare in seguito all’im- 
patto esercitato dall'opera di Bach- 
tin. La picardia messicana, secondo 
Paz, ci mostra l’altra faccia della 
realtà, quella nascosta e “inferiore”. 
Al tempo stesso, attraverso la risata o 
il sorriso che provoca, ci permette di 
superare il dualismo tra anima e cor- 
po e di recuperare momentanea- 
mente l’unità originaria. Sulla base 
di questa metafora iniziale, Paz in- 
dividua un’altra coppia antitetica e 
insieme complementare nell’imma- 
gine dell'oro e degli escrementi. 
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Quarto protocollo, quello sbagliato 


di Guido Almansi 


FREDERICK FORSYTH, I/ quarto 
:protocollo, Mondadori, Milano 
1984, pp. 396, Lit. 20.000. 
FREDERICK FORSYTH, The fowrth 
Protocol, London et al, Hutchin- 
son, 1984. 

JOHN SUTHERLAND, Bestse/- 
lers.Popular Fiction of the 
1970s. London, Boston and 
Henley, Routledge & Kegan 
Paul, 1981. 


Se il lettore comune vuole medi- 
tare sul futuro della razza umana, 
sulla strategia globale del nostro pia- 
neta, sui massimi pericoli ecologici, 
sulla comunicazione fra uomo e ani- 
male, sull’eredità genetica, sulla tec- 
nica aleatoria del Padre Eterno o di 
Madre Natura, sui centri nevralgici 
della tensione internazionale o altri 
massimi problemi, i testi più favore- 
voli a queste elucubrazioni sono og- 
gi libri di spionaggio, di fantapoliti- 
ca e di fantascienza. L'antica divisio- 
ne fra letteratura d’arte e di pensiero 
e letteratura popolare e di intratteni- 
mento non ha più senso. Forse si sta 
profilando una tripartizione che 
sconvolge le antiche demarcazioni. 
La prima sezione sarà la scrittura raf- 
finata in cui lo scrittore contempla 
nobilmente il proprio ombelico; o 
ancora più spesso immagina, all’in- 
terno della propria cavità orale, la 
lingua frecciante che si sforza di for- 
mare nuove parole. La seconda se- 
zione comprenderà la scrittura goffa 
in cui lo scrivano trivializza l’univer- 
so: persino la creazione del mondo, 
l'apocalisse o la guerra termonuclea- 
re diventerebbero ‘trivial’ nelle ma- 
ni dei truci professionisti del Zeszse/- 
Zer (come Harold Robbins, Arthur 
Healey, e altri industriali della pen- 
na studiati da John Sutherland nel 
suo libro). La terza sezione invece, 
forse oggi la più interessante, è un 
punto d'incontro tra i grandi profes- 
sionisti della letteratura popolare e i 
grandi ma non sussiegosi campioni 
della letteratura alta. I luoghi depu- 
tati di questi ultimi incontri li cono- 
sciamo bene perché occupano sem- 
pre più spesso la cronaca letteraria; 
ed è forse lì che avvengono gli speri- 
mentalismi più innovatori. Ma que- 
sta nuova mappa del pubblicabile 
comporta cambiamenti radicali nella 
tattica della scrittura scritta e nella 
strategia della scrittura venduta 
(confezionata come libro e imposta a 
un pubblico di consumatori). Il vec- 
chio pericolo dello scrittore con po- 
chi lettori si sta tramutando nel nuo- 
vo pericolo dello scrittore (vero, se- 


rio, di talento) con troppi lettori, 
con le conseguenze che la moltipli- 
cazione dell'oggetto libro ha sulla 
sua scrittura. 

Sono stato indotto a queste consi- 
derazioni dall'ultimo romanzo di 
Frederick Forsyth, uno scrittore che 
considero di enorme talento e di 
considerevole abilità scrittoria pro- 
prio nella sua assenza di scrittura. Se 
noi consideriamo la bassa manova- 
lanza del bestsellerdom (Agatha 


Christie, Harold Robbins, Robert 
Ludlum, Wilbur Smith, Judith 
Kranz, o l'ultimo orrendo fenome- 
no, Sue Townsend), questa non è 
una scrittura inesistente ma, al con- 
trario, una scrittura vistosa, e visto- 
samente brutta. Noi siamo costante- 
mente avvertiti del fatto che costoro 
scrivono, e scrivono male. E milioni 
di lettori, nutriti di televisione e di 
piatti preparati alle mense aziendali, 
sorbiscono avidamente queste sbob- 
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be pullulanti di cattivi sentimenti 
rozzamente espressi. Ma Frederick 
Forsyth nei suoi romanzi migliori 
non scrive male: arriva quasi a non 
scrivere, ovvero a scrivere con inchio- 
stro invisibile, e lì stava il segreto 
della sua superiorità. In The Day of 
the Jackal e in The Devil's Alternati- 
ve (di gran lunga i suoi romanzi più 
riusciti, mentre The Odessa File e 
The Dogs of War erano più goffi ed 
espliciti nel loro sensazionalismo), e 
nei magnifici racconti di No Come 
backs, Forsyth arrivava a rendere la 
sua scrittura totalmente trasparente: 
non c’era mai un artificio stilistico, 
una manovra retorica, una battuta 
di spirito, un gioco di parole, un gi- 
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grande il potere di narrare se alla fine la più 
logica delle risposte (a una domanda \unga 
trentun anni-luce) ci apparirà imprevedibile. 
E ci incatena alla verità della storia, al mondo 
che la Le Guin creò. 

Una scrittura ora sincopata e secca, ora di- 
luita. Ritmi jazz verrebbe da dire. Anche gli 
intrecci, le strutture della trama sono a volte 
complessi, ‘pieni di incastri edi altre volte li- 
neari, semplicissimi. Ma, in ogni caso, di ra- 
do si offusca il suo potere sul lettore. E quasi 
ci st indigna se un racconto alla fine è solo 
bello, tale è l'abitudine a chiederle molto di 
più. 

In questa Rosa dei venti sono raccolte in 
antologia storie quasi mai etichettabili (e non 
sempre riassumibili). Davvero le direzioni 
possibili sono molte: Nadir, Nord, Est, Ze- 
nith, Ovest, Sud. (E Sopra e Sotto.) Un ro- 
manzo della Le Guin si concludeva: “C'è 
sempre più di una via verso la verità” (Città 
delle illusioni, Longanesi, 1975). Ci sono 
ostacoli da superare, certo. “C'era un muro. 
Non pareva importante”, inizia il suo libro 
| più famoso e discusso (1 reietti dell'altro pia- 
neta; un’ambigua utopia, Editrice Nord, 
1976). 

Non regge, allora, una delle (poche) accuse 
rivolte a Ursula Le Guin: seminare manichei- 
smo net suo! scritti. Che sia una critica non 
meritata si. vede anche nei due racconti più 
apertamente politici di questa antologia (La 
nuova atlantide e II diario della rosa), che so- 
lo nelle prime pagine, forse, sembrano ripro- 
porre stereotipi abusati di buoni di qua e cat- 
tivi di là. In La nuova atlantide, 44 esempio, 
quando il prigioniero racconta la sua storia, 
una voce fuori testo (un fuori campo, se fossi- 
mo al cinema) commenta con due flash: 


°° “Non st può imputare tutto alla società”; e 
| pot: “non st può imputare tutto al nemico”. 


bile che a molti critici dia semplicemente fa- 
stidio che quest'autrice sempre (nelle sue cose 
migliori e in quelle un gradino più sotto, nel- 
le fiabe, nella fs, nelle storie realistiche) pon- 
‘ga problemi drammaticamente vivi, contrad- 
dicendo al presunto carattere di evasione del 
genere fantascientifico (che pure Dick, Stur- 
geon, Asimov stesso, Clarke, Delany e tanti 
altri dovrebbero ormai avere smantellato; per. 
non parlare — risalendo all'indietro — di Or- 
well, Zamiatin, o di Flatlandia di Abbott...). 

St possono trovare alcuni temi ricorrenti 
in questi venti racconti. Il sogno. O il lin- 
guaggio: nel “fantalinguistico” L'autrice dei 
semi d’acacia (manoscritto trovato in un for- 
micaio), ad esempio; oppure nel ripetuto in- 
teresse verso la comunicazione umani-delfini. 
Anche la:psichiatria è un filo continuo nella 
produzione leguiniana, quasi un'ossessione, 
una Grande Sorella che sprigiona dominio ed 
oppresstoni (si.leggano qui Sq e Il diario della 
rosa ). 

Pochi mesi fa l’Editrice Nord ha ristampa- 
to tl romanzo che diede d'improvviso noto- 
nietà alla Le Guin, La mano sinistra delle te- 
nebre. Sw/ pianeta Inverno, luogo della me- 
moria e della fantasia, un essere simile a noi st. 
confronta con “ambosessuali”, che sono per 
un mese senza caratterizzazioni di sesso e pot 
— in calore — a volte maschi ed altre femmi- 
ne (e dunque sta padri che madri). Uno stu- 
pefacente viaggio culturale, “antropologico”, 
in cui tutto è spiegato nei dettagli minimi, 
ma... critici e lettori, da quel lontano 1969, 
continuano a chiedere spiegazioni all’autrice. 
E lei aveva già risposto, nelle prime pagine: 
“La verità è una questione di immaginazio- 
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ro di frase fuori del comune che atti- 
rassero l’attenzione sul proprio spes- 
sore linguistico. Io credo che sia dif- 
ficile raggiungere questo grado di 
non scrittura, dove tutte le informa- 
zioni vengono filtrate al lettore sen- 
za che questo si accorga che sta leg- 
gendo un libro e non un atticolo di 
giornale (il grande giornalista do- 
vrebbe essere il maestro di una tra- 
scrizione inodore insapore silenziosa 
e invisibile). In questi libri Forsyth 
riesce a scrivere in maniera memora- 
bile proprio perché non si può me- 
morare la sua scrittura: ha la perfe- 
zione dell’inesistenza, che può esse- 
re raggiunta attraverso un considere- 
vole sforzo di stile (il minimalismo 
stilistico è operazione stilistica di al- 
tissimo professionismo). La tradizio- 
nale divisione fra scrittore e scrivano 
scompare di fronte allo scrattore che 
finge di essere uno scrivano e vince 
la scommessa. 

L'esperimento di scrittura con in- 
chiostro simpatico non mi sembra 
più funzionare con il suo ultimo ro- 
manzo, The Fourth Protocol. Per le 
prime cento pagine ho continuato a 
sperare che si trattasse di un altro 
unputdownable, un libro che una 
volta incominciato non si può più 
put down, posare. Ah, se fosse stato 
così, erano sei o sette ore di delizia 
assicurate, una “promessa”, come 
un abbonamento al festival di Sali- 
sburgo per un melomane. Mi appi- 
gliavo ai dettagli tecnici delle azioni 
criminose (come far saltare una ser- 
ratura Chubb; come neutralizzare 
un sistema d’allarme collegando un 
magnete con un altro magnete sup- 
plementare agganciato dallo scassi- 
natore; come soffocare il rumore di 
un'esplosione non con un cuscino 
ma con un sacco di plastica pieno 
d’acqua), particolari di cui Forsyth 
sembra sempre essere in pieno con- 
trollo, per nutrire la speranza che 
avrei passato una notte d’amore con 
un libro avvincente. Ahimé, no: 
The Fourth Protoco! è inferiore a 
quei grandi libri di Forsyth; e si fa 
un po’ di fatica a finirlo. 

La concezione della trama è, come 
sempre in Forsyth, geniale. L'autore 
costruisce sempre i suoi romanzi su 
dati di fatto politici obbiettivi o 
quasi, nei quali inserisce un elemen- 
to nuovo, fantapolitico, che scatena 
reazioni a vasto raggio. In The De- 
vil's Alternative, che è il suo capola- 
voro, Forsyth segue con occhio onni- 
veggente, come in un Panoptikon, 
ciò che succede nelle varie capitali in 
cui si decide l’assetto politico del 
mondo in conseguenza di un ele- 
mento imprevisto: la minaccia di sa- 
botaggio di una superpetroliera ca- 
pace di causare un inquinamento di 
proporzioni cataclismiche. In The 
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Un’esemplificazione particolarmen- 
te significativa si trova all’interno 
dell'esperienza barocca spagnola. La 
polarizzazione tra i due rermini s’in- 
carna nei due grandi protagonisti e 
(almeno secondo una certa tradizio- 
ne critica) antagonisti: Géngora e 
Quevedo. 

All’interno dell’argomentazione 
suggestiva dell'autore, guidata dallo 
spirito della divagazione, s’insinua 
progressivamente la sua esperienza 
vitale e culturale dell'Oriente. È una 
presenza che risale, nella cultura 
ispanoamericana e messicana in par- 
ticolare, alla stagione modernista, 
negli anni a cavallo tra Ottocento e 
Novecento. All’interno di questo in- 
contro si svolge una vera e propria 
battaglia tra un'adesione epidermica 
al mondo asiatico, visto come fonte 
di emozioni esotiche, e uno scavo in 
profondità, alla ricerca di un sistema 
simbolico radicato in una diversa 
spiritualità. Paz rapresenta il punto 


di arrivo coerente di questo secondo 
filone, tanto nella poesia quanto nei 
saggi. Inoltre è stimolato dal possi- 
bile accostamento tra le civiltà 
dell'Oriente e quelle precolombia- 
ne. Sulla base di queste inquietudi- 
ni compatatistiche, Paz si propone la 
ricostruzione del sistema di segni 
che caratterizza una civiltà. Il rap- 
porto tra congiunzione e disgiunzio- 
ne, tra corpo e non-corpo diventa un 
criterio di verifica, in una ricerca che 
si apre ai modelli offerti dalle grandi 
sintesi antropologiche, in primo luo- 
go da quelle di Dumézil. Eriergono 
così impensate analogie tra i segni 
che predominano nella fase attuale e 
quelli che hanno caratterizzato epo- 
che più o meno lontane del passato: 
per esempio quelli che precedettero 
la caduta dell'impero azteco. 

la comparazione si esercita so- 
prattutto su cristianesimo e buddi- 
smo. Al loro interno sono riconosci- 
bili dei momenti analoghi, che però 
si danno in maniera sfasata. La stessa 
asimmetria, del resto, si registra in 
un confronto tra la storia occidentale 


e la storia indiana. Come pure altre 
“analogie inverse” si possono riscon- 
trare all’interno dell'evoluzione arti- 
stica nelle due aree. L'edizione ita- 
liana riproduce opportunamente 
l’iconografia che accompagna l’ori- 
ginale. E così possibile verificare, per 
quanto parzialmente, le articolate 
analisi stilistiche dell'autore. È ine- 
vitabile che molte affermazioni spe- 
cifiche urtino contro la barriera co- 
stituita dalla scarsa conoscenza del 
mondo orientale da parte della mag- 
gioranza dei lettori. Diventa così 
difficile, a volte, seguire Paz nei suoi 
raffronti, che spaziano dal tantrismo 
al tacismo. Si può semmai avanzare 
il sospetto, pur con il dubbio dove- 
roso imposto  dall'incompetenza, 
che l’autore si faccia a volte prendere 
da uno spirito di sistema, che dì il 
senso di una forzatura e contrasta 
con lo svolgimento “divagante” del 
saggio. 

Resta comunque l'impressione 
complessiva di un'avventura intel- 
lettuale insieme rigorosa e godibile, 
di un tono saggistico che punta deci- 


samente in alto. Nella parte conclu- 
siva il libro si apre progressivamente 
alla contemporaneità, fino a entrare 
in sintonia con il movimento stu- 
dentesco degli anni in cui è stato 
scritto (1968-69). Le rivolte giovanili 
sono lette all’interno della medita- 
zione sulla temporalità che percorre 
tutta l’opera di Paz. Nella ribellione 
degli studenti si conferma la crisi di 
ogni concezione lineare della storia. 
La storia diventa improvvisazione, 
puro presente, e perde così la sua 
leggibilità. Vengono riproposti i va- 
lori del cuore, la nostalgia della festa 
come tempo ciclico del mito. Si av- 
verte, insomma, la possibilità di un 
ritorno del segno corpo, dopo un 
lungo dominio del non-corpo. Chi 
conosce l'itinerario di Paz coglierà 
certamente in queste pagine finali il 
riaffiorare dei temi e delle speranze 
più intense della stagione surreali- 
sta, da lui vissuta in prima persona. 
Dal punto di vista della letteratu- 
Ia ispanoameticana, questo libro è 
una testimonianza della capacità di 
misurarsi con i grandi temi cultura- 


li,presente nella migliore cultura di 
quei paesi, al di fuori di ogni ottica 
meramente localistica. 

La Nota al testo che chiude il vo- 
lume, redatta dal curatore del pro- 
getto di edizione Ernesto Franco, co- 
glie acutamente l'affascinante ambi- 
guità del genere saggistico. Il saggio, 
come movimento complessivo che 
rimette continuamente in gioco le 
proprie premesse, appartiene 
all'ambito indefinito e asistematico 
della conversazione. Ciò non com- 
porta, d’altra parte, un procedere 
confuso, ma soltanto la rinuncia a 
un nucleo centrale. Il saggio, quin- 
di, invita all'esercizio di uno scettici- 
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Fourth Protocol la situazione di base 
è il pericolo (grottescamente esage- 
rato da Forsyth) che l'estrema sini- 
stra laburista sia “quasi” in grado di 
conquistare il potere nel partito e, in 
caso di vittoria elettorale, nel paese; 
e di instaurare un regime a sistema 
sovietico in Gran Bretagna. Per eli- 
minare questo “quasi” il gran capo 
di tutte le Russie decide di provocare 
un piccolo incidente atomico all’in- 
terno del Regno Unito che servireb- 
be a far slittare un dieci per cento 
dell'elettorato britannico verso il 
partito impegnato nel disarmo nu- 
cleare, il LaZowr Party. Per far que- 
sto bisogna trasgredire il quarto pro- 
tocollo — mitico o storico che sia — 
che vieta la diffusione di armi nu- 
cleari di piccole proporzioni; e con- 
trabbandare in Inghilterra una bom- 
betta atomica formato famiglia. A 
organizzare questo piano nel prossi- 
mo futuro, il 1987, sarebbe il gran- 
de traditore, Kim Philby, la spia in- 
glese fuggita nell'Unione Sovietica. 

Il progetto del libro è ottimo 
quanto il piano che illustra; ma per 
scrivere un grande romanzo a livello 
popolare ci vuole la concomitanza di 
una serie di fattori, e un immenso 
lavoro (di ricerca; di intarsio; di li- 
ma; di trovate; di sorprese; di sa- 
piente dosaggio del suspense, e così 
via). E The Fourth Protocol! non è 
fatto abbastanza bene; non è abba- 
stanza curato nei meccanismi. Il si- 
stema di comunicazione fra la spia 
che monta la bomba in Inghilterra e 
il centro di controllo a Mosca che 
spedisce pezzo per pezzo le parti 
componenti non è convincente. Le 
parole d'ordine per passarsi il mal- 
loppo, la personalità dei comprimari 
nell'operazione di contrabbando, la 
scelta dei luoghi di consegna, la tat- 
tica di camzouflage dell'agente del 
Cremlino, la caratterizzazione dei 
personaggi minori sono troppo con- 
venzionali, spesso a un livello quasi 
fumettistico. Il vecchio artificio del 
romanzo ottocentesco, la simulta- 
neità di due azioni incongrue 
(“Mentre il generale Karpov proce- 
deva lungo il sentiero... il telefono 
squillò in un appartamento di High- 
gate, a Londra...”), usato con molta 
efficacia nei romanzi precedenti, qui 
rivela tutta la sua età e la sua stan- 
chezza. 

Inoltre in The Fourth Protocol 
l'investigatore è insignificante. Que- 
sto è il vecchio problema del roman- 
zo d'avventura: sacrificare la psicolo- 
gia dell'individuo a favore del ritmo 
dell’azione (per esempio i romanzi 
di Ian Fleming su James Bond); o di- 
fendere lo spessore umano dei perso- 
naggi, a volte a scapito del ritmo (i 
classici dello spionaggio di Le 
Carré). In The Fourth Protocol i pro- 


Il latino 
di Pound 


di Guido Carboni 


EZRA POUND, Ormzaggio 4 Sesto 
Properzio, Edizioni S. Marco dei 
Giustiniani, Genova 1984, ediz. 
orig. 1919, trad. dall’inglese a 
cura di Massimo Bacigalupo, pp. 
105, Lit. s.i.p. 


Le età promitive cantarono Venere, 
l’ultima canta un tumulto, 
E anch'io canterò la guerra 
esaurita questa faccenda di donne 


Chi scrive questi versi, con un toc- 
co di quel potere profetico che a vol- 
te si riconosce ai poeti, è un trenten- 
ne americano che da dieci anni in 
Europa dedica ogni briciola della sua 


tagonisti sono di cartapesta e hanno 
una biografia che sembra ricavata da 
un prontuario ad uso dell'autore di 
romanzi popolari. Quanto al princi- 
pale investigatore, Preston, è figura 
talmente anodina che i suoi stessi 
agenti, quando lo vedono aggirarsi 
attorno a un appartamento sospetto, 
lo descrivono come “un individuo 


Ezra Pound. 


Tullio Pericoli: 


infaticabile energia a rendere nuova 
la poesia di lingua inglese. Siamo 
nel 1918; di lì a due anni Ezra 
Pound darà alle stampe Hugd Se/- 
wyn Mauberley, uno dei più appas- 
sionati atti di accusa contro lo spirito 
di un'epoca che, nella prima guerra 
mondiale, ha sacrificato il fiore di 
una generazione. Il progetto dei 
Cantos sta prendendo la sua forma 
definitiva; un progetto che, nono- 
stante ogni errore, fa di lui il poeta 
forse più disperatamente tormentato 
dalla tensione a rifondare l’epica co- 
me poesia civile nel senso pieno del 
termine nella nostra epoca. 

Chi scrive è Pound, ma la voce è 
quella di Sesto Properzio, o meglio 
chi scrive è Properzio, ma la voce è 
quella di Pound. Il fascino e la forza 
dell'Onzaggio 4 Sesto Properzio tuo- 
tano intorno a questo paradosso a 
molte facce: un poeta civile che im- 
pegna tutte le risorse del proprio lin- 
guaggio a ridare vita alle tracce dei 
contrastati amori di un poeta elegia- 
co quasi per antonomasia, un “vorti- 
cista” che si immerge fino in fondo 
nella tradizione latina, un tradutto- 


dall’aspetto anonimo che è passato 
alle 11 e 21 e ha dimostrato un certo 
interesse per la casa”. 

Il romanzo è anche danneggiato 
dall’impostazione ideologica (se così 
si può chiamare) dell’autore. Con 
questo libro Forsyth non vuole sol- 
tanto vendere tanti e tanti libri: vuo- 
le anche vendere una idea, cioè che 


re tanto infedelmente innamorato 
da fare quasi corpo unico con l'og- 
getto del suo amore. Di paradossi 
come questo del resto è nutrita tutta 
l'opera di Pound. 

Elegia, poesia d'amore quindi, 
anche se Massimo Bacigalupo, a cui 
dobbiamo questa prima traduzione 
italiana accompagnata da una intro- 
duzione e da un apparato di note, 
frutto di un lungo amore, giusta- 
mente ci ricorda come il rifiuto di 
Properzio di piegarsi ai voleri di Me- 
cenate, che Pound fa proprio, sia es- 
so stesso un atto politico contro 
“l'imperialismo Zoche e inglese, e 
contro la poesia che se ne lascia stru- 
mentalizzare”. Poesia erotica, ma 
non quella poesia che dà parola ai 
sentimenti di cui Pound aveva già 
dato buona prova in passato: 


E to sono vicino al mio desiderio 
Né la vita ha altro da offrire 

oltre quest'ora di chiara freschezza 
l'ora che ci. risveglia insieme 


Pound sembra ritrovare attraverso 
Properzio, ma con maggiore stringa- 
tezza, il rocco di Marvell pronto a 


ogni campagna per il disarmo nu- 
cleare è un atto di tradimento o un 
atto di criminale ingenuità che fa il 
gioco dei Rossi e perciò dei Russi. La 
sua analisi del gioco del potere parti- 
tico nel Labour Party (contraddetto 
dalle ultime vicende interne del par- 
tito; ma questo non conta perché il 
romanziere non ha il dovere di esse- 


» 
2 


passare “cent'anni a cantare i tuoi 
occhi... ducento ad adorare ogni se- 
no e trentamila per tutto il resto”, 
ma deciso a raggiungere al più pre- 
sto la conclusione di Donne, “per 
l’amor di Dio taci e lascia che ami”, 
perché la vita non ci lascia tempo. In 
Pound questo corteggiamento si fa 
ancora più ludico e insieme distacca- 
to, è il corteggiamento di un poeta. 
Senza negare la spinta dell’eros 
Pound deliberatamente corteggia la 
parola poetica e la sua forma, il vive- 
re e il ricrearsi della “tradizione” 
della poesia, proprio come i poeti 
del Seicento corteggiavano le loro 
donne, in poesia almeno. 

AI loro apparire queste traduzioni 
hanno fatto scandalo, Bacigalupo lo 
documenta con precisione ma senza 
pedanteria. Si è accusato Pound non 
solo di aver stravolto lo spirito della 
poesia di Properzio facendone una 
sorta di Laforgue latino, ma persino 
di aver commesso errori da prima 
media. Per noi accettare che una tra- 
duzione sia produttivamente infede- 
le è, credo, molto più facile, ma an- 
che per questo la traduzione italiana 


re anche un profeta) e del gioco del 
potere strategico nel mondo intero 
scavalca da destra l'ideologia dell’at- 
tuale presidente degli Stati Uniti, e 
rende Margaret Thatcher una ultra- 
liberale. Quello che ci preoccupa co- 
munque non è tanto il fatto che io e 
moltissimi altri lettori aborriamo le 
idee di Forsyth (io aborro le idee di 
tanti autori amatissimi); ma che 
queste idee nefaste interferiscono 
molestamente con l’impalcatura 
della trama e con la rifinitura degli 
infissi. Il romanzo di successo è 
un’amante esigente: non bisogna 
pensare che a lei. Basta distrarsi per 
un momento e pensare a diffondere 
le proprie convenzioni e pregiudizi, 
e l'amante ti fa subito le corna. 

Ma il problema fondamentale è 
l’allargamento delle prospettive di 
vendita, conseguenza dell’eccessivo 
successo dei romanzi precedenti. Se 
ci si rivolge a mezzo milione di letto- 
ri, si può ancora contare su un certo 
grado di intelligenza e di partecipa- 
zione attiva del pubblico. Quando si 
arriva a cifre molto più grandi, oltre 
il milione, niente è più sicuro circa 
la perspicacia del lettore, e così si sa- 
crifica il consumatore non completa- 
mente ebete (i grandi romanzi di 
grande successo sono quelli concepi- 
ti con ambizioni meno planetarie). 
Forsyth vuole rivolgersi ora a un 
pubblico molto più esteso di quello, 
già ampissimo, di Len Deighton o di 
John Le Carré, e per conquistare 
queste masse parzialmente inebetite 
dalla televisione deve spiegar loro 
tutto, senza concedergli mai di ado- 
perare il comprendonio. Nel servizio 
di spionaggio inglese tutti sono co- 
nosciuti con un acronimo, tranne Sir 
Anthony Plumb, coordinatore di va- 
ri servizi. E l'agente della CIA sug- 
gerisce fubescamente le iniziali S- 
preme Head of Intelligence Targe- 
ng (in italiano è tradotto Massizzo 
Esponente Rapporti Delicati 
dell'Alleanza). Lo scherzo è abba- 
stanza chiaro, vero? Ma Forsyth te- 
me che i più teleinebetiti tra i suoi 
milioni di lettori non vogliano fare 
lo sforzo intellettuale per risolvere 
l'acronimo; e aggiunge: Sir Antho- 
ny “non ci teneva affatto a venir 
chiamato Merda”. Da lettore appas- 
sionato di romanzi m2iddlebrow io 
amo molto, masochisticamente, es- 
sere trattato come un cretino; ma ci 
sono dei limiti. 

The Fourth Protocol e, a mio avvi- 
so, il peggior libro di questo straor- 
dinario scrittore. Per amor suo e per 
amor nostro bisognerebbe stroncarlo 
per indurre l’autore a perdere qual- 
che milione di lettori (improbabile, 
vero?) e a ritornare al livello dei suoi 
libri migliori. Voglio fare una profe- 
zia: se The Fourth Protocol avrà 
molto successo, il prossimo romanzo 
di Forsyth sarà anche peggiore. 


di una tale traduzione è sfida non da 
poco. Eliot sosteneva che il testo lati- 
no (che nella presente edizione 
manca, credo per pure ragioni di 
spazio) era necessario per apprezzare 
questo Ozzagg:o. Per quanto posso 
giudicare il testo poundiano ha una 
sua piena autonomia poetica, ma è 
giusto offrire al lettore almeno un 
assaggio di quel che Pound fa di 
Properzio e Bacigalupo di Pound. 


Saepe ego multa tuae levitatis dura 
timebam 

hac tamen excepta, Cynthia, perfi- 
dia... 

quis (sc. ocellis) ego nunc pereo si- 
mules moniturus amantes 

“O nullis tutum credere blanditits!” 


The harsh acts of your levity! 

Many and many. 
lam hung here; a scare-crow for lo- 
vers. 


Gli atti sconsiderati della tua legge- 
rezza! 

Tanti.e poi tanti. 
Sto qui appeso, spaventapasseri per 
amanti. 


e» __________ iQ 
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La Traduzione 


Barocco è bello 


LUIs DE GONGORA, So/itudini, a 
cura di Cesare Greppi, con in- 
trod. di Lore Terracini, Guanda, 
Milano 1984, pp. 148, Lit. 
14.000; L. DE GONGORA, Le So- 
litudini e altre poeste, a cura di 
Norbert Von Prellwitz, Rizzoli, 
Milano 1984, pp. 247, Lit. 
7.000; LAURA DOLFI, I/ teatro di 
Gongora. Comedia del las firme- 
zas de Isabela, Università degli 
Studi, Firenze 1983, 2 voll. pp. 
227-449, Lit. 40.000; Luis DE 
GONGORA, Que de invidiosos 
montes levantados, a cura di 
Giulia Poggi, in "In forma di pa- 
role? manuale secondo, 1983, 
pp. 14-30, Lit. 18.000. 


Quando andavo a scuola dalle 
suore di San Giuseppe dell’ Appari- 
zione mi si insegnò a ripetere che 
“del padellon del ciel la gran fritta- 
ta” era goffo, ridicolo, brutto. A me 
pet la verità sembrava eversivo, di- 
vertente, insomma bello; ma non ho 
mai avuto il coraggio di ripeterlo in 
forma ufficiale accanto alla cattedra; 
caso mai lo sussurravo nei gabinetti e 
pet i corridoi. Mi viene il dubbio di 
essere diventata ispanista in riscatto 
di quell’antica vigliaccheria; ripetere 
“barocco è bello” è ormai per me 
dovere professionale. E libero da fe- 
rule tardo crociane ora anche il letto- 
re italiano può degustare la quintes- 
senza della barocca artificiosità ispa- 
nica in varie ed acconcie traduzioni. 
Barocca artificiosità, ho detto, nono- 
stante la rubricazione sotto l’etichet- 
ta manierismo che i grandi demiur- 
ghi della categoria (Curtius, Hocke, 
Sypher, Hauser, Haztfeld) hanno 
voluto ritagliare addosso a Géngora. 
Ma questa è un'altra storia. 

Consideriamo ora invece il testo 
Guanda, che affida al lettore italia- 
no le So/edades in una splendida 
traduzione di Cesare Greppi, e con 
sei dense pagine di viatico di Lore 
Terracini, ma lasciandolo poi solo a 
sbrogliarsela con i nodi che non solo 
il testo, ma il contesto gli potrebbe- 
ro proporre. Un po’ poco, magari, 
nonostante che il destinatario si sup- 
ponga già ritagliato in una consolan- 
te élite che sa; ma quanto saprà di 
letteratura spagnola? Dello “scanda- 
lo” delle Soledzdes gli accennano 
quattro righe a pagina 15; ma chi si 
scandalizzò e perché? Forse più che 
di strumenti io mi immagino questo 
astratto fruitore affamato di notizie. 
E visto che egli non è ispanista, altri- 
menti il testo se lo leggerebbe in 
spagnolo, a quali manuali in italia- 
no di letteratura spagnola ricorrerà 
per informatsi? Panorama poco con- 
fortante: irreperibile quello Accade- 
mia-Sansoni; del lontano 1961 quel- 
lo benemerito di Guido Mancini per 
Feltrinelli. Per fortuna Damaso 
Alonso è stato tradotto in italiano 
( Saggio di metodi e limiti stilistici, 
1965); ma anche lî il nostro lettore 
troverà strumenti e chiavi più che in- 
formazioni. 

Mi si intenda bene: tutta questa 
tiritera non se la prende certo con 
l'introduzione di Lore Terracini. 
Correttamente essa si domanda: chi 
sarà interessato oggi alla lettura delle 
Soledades?. Ed ecco il riproporsi del 
testo in tutta la sua dimensione di 
elaborazione, di sperimentalismo: 
“Probabilmente, la poesia di 
Géngora risulta oggi un banco di 
prova ideale per attività di lettura di 
vario genere, tutte connesse con 
quel piacere di smontare e rimontare 


che abbiamo acquistato negli ultimi 
decenni. Dall'analisi alla traduzio- 
ne, si tratta di una volontà di com- 
prendere a fondo testi difficili, ma 
penetrabili; di un ponte teso su una 
distanza, effettiva, ma valicabile; di 
una possibilità di introdursi in qual- 


di Maria Grazia Profeti 


Forse il discorso che avrei la pro- 
tervia di fare, incastrandolo nei limi- 
ti della recensione, investe il proble- 
ma della divulgazione e dei raccordi 
con il sapere rinserrato nel claustto 
accademico; ma quale luogo più 
adatto per provarsi a imbastirlo ma- 


rimproveri si muovevano al raffinato 
cordobese, in che senso egli rielabo- 
ra, o meglio “risemantizza” i fopot 
della tradizione, ecc. E allora resta 
l'augurio che l’editore stimoli e 
pubblichi una, dieci, cento tradu- 
zioni dalla letteratura spagnola clas- 


Gongora in due versioni 


Lira iniziale della 
Soledad Primera 


Era del ano la estacion florida 

en que el mentido robador de Europa 
— media luna las armas de su frente, 
y el.Sol todos los rayos de su pelo —, 


luciente onor del. cielo, 


en campos de zafiro pace estrellas; 

cuando el que ministrar podia la copa 
alipiter mejor que el garzbn de Ida, 

— ndufrago y desdenado, sobre ausente -— 


“ITII 


\ 


== 


lagrimosas de amor dulces querellas 


da al mar; que condolido, 
fué a las ondas, fué al viento 
el misero gemido, 


segundo de Ari6n dulce instrumento. 


Fra dell'anno l’epoca fiorita 


quando chi con l'inganno prese Europa 
— mezza luna per arma della fronte, 
e il Sole tutti iraggi del mantello —, 


lucente onore al cielo, 


in campi di zaffiri pasce stelle; 

quando colui che mescere potrebbe 

a Giove meglio del garzone d'Ida, 

— naufrago e disdegnato oltre che assente -— 
lagrimosi d'amore dolci lagni 


al mare dà; compianto, 
per il vento, per le onde, 
fu il misero lamento 


dolce secondo strumento di Arione. 


traduzione di N. Von Prellwitz 


cosa che perde gli aspetti della torre 
d’avorio e acquista la vitalità di un 
cantiere” (p. 8). 

Chi i lettori delle So/eda4es, dun- 
que? Ma noi, che sappiamo che la 
poesia non mette a nudo il pensiero, 
o i “sentimenti”, ma il proprio arti- 
ficio, e così via. Quello di cui lamen- 
to la mancanza è lo sfondo, il pata- 
digma che faccia risaltare agli occhi 
del lettore italiano lo scarto gongo- 
riano, insomma la quidditas di quel- 
la artificiosità. Magari i testi di più 
note letterature possono far: a meno 
di questo apparato di informazioni, 
ma esse sono indispensabili per la 
quasi sconosciuta letteratura spagno- 
la, come ben sa chi si è trovato a 
chiosare testi pet un italico destina- 
tario: a nessuno verrebbe in mente 
di spiegargli chi siano Balzac o Zola, 
ma è necessario invece chiarire chi 
sono Pereda o Azorîn, e magari an- 
che Galdés; niente da aggiungere ai 
nomi di Chaucer o Villon, ma giù 
una brava noticina per l’Arcipreste 
de Hita, o Jorge Manrique, o Enci- 
na. 


Nella stagione fiorita dell'anno, 


quando il mentito rapitor d'Europa, 
mezzaluna le armi della fronte 
e Sole tutti i raggi del suo pelo, 


lucente onor del cielo, 
in campi di zaffiro pasce stelle, 


uno che meglio potrebbe servire 
la coppa a Giove che i fanciullo d'Ida, 
naufrago e solo, disdegnato amante, 


dolci lamenti e lacrime d'amore 
affida al mare, che con lui si dolse, 
e il gemito pietoso 

sull'onda fu e nel vento 


un nuovo dolce strumento d'Arione. 


traduzione di C. Greppi 


gati poi rimandando a puntate futu- 
re più articolati svolgimenti? 

E nel chiostro rimane rinchiusa ad 
esempio la edizione di Laura Dolfi 
delle Fermzezas de Isabela: è vero che 
essa è dotata di una traduzione, 
ohimé troppo diligente e lineare per 
contentare il lettore espetto, e trop- 
po poco stimolante per chi esperto 
non sia, ma è lecito dubitare che il 
tipo di edizione accademica cui è af- 
fidata possa raggiungere un pubbli- 
co più vasto. 

E ovvio che le So/edades guandia- 
ne servono egregiamente la causa 
della letteratura spagnola, stimolan- 
do ed incuriosendo il lettore sia per 
la preziosità e la perfezione della tra- 
duzione, sia per la lucidità dell’in- 
troduzione; e forse anche col lasciar- 
lo a bocca asciutta in merito a certi 
problemi: che cerchi, si informi, sof- 
fra un po’ per imparare come si tta- 
smetteva il testo nel Siglo de Oro 
(Géngora muore quasi inedito ep- 
pur conosciutissimo, al centro di 
scandali e quere/les letterarie, e non 
è certo un'eccezione), che tipo di 


sica, che le affidi a traduttori e pre- 
fattori altrettanto abili, e dotti, e 
raffinati, di quelli che qui si sono ci- 
mentati; ma fino a che non si sia ar- 
rivati alla centesima non lesini in no- 
te redazionali estese ed articolate: si 
indulga, si indulga all’informazio- 
ne. 

Di queste note ed apparati è mol- 
to più astutamente ricca la traduzio- 
ne-edizione di Norbert Von Prell- 
witz per Rizzoli, che per di più uni- 
sce alla proposta delle So/e4z4es una 
scelta di sonetti e Rowzazces. E qui: 
una attenta nota introduttiva, docu- 
menti sulla polemica gongorina, 
una serie di giudizi critici da Dama- 
so Alonso a Guillén, a Croce (ma 
davvero il Nostro avrà detto di que- 
ste banalità? E come tratteremmo 
oggi uno studente che ce le sciori- 
nasse all’esame?), da Ungaretti a 
Sarduy; e una bella bibliografia es- 
senziale, ed un apparato di note. 
Certo l’introduzione è più docu- 
mentata che brillante; e la traduzio- 
ne, dignitosa e quasi sempre esatta, 
a me piace meno di quella di Grep- 


pi; ma non sono certo qui come Mi- 
nosse a giudicare e mandare. E se la- 
sciassimo decidere al lettore? (Forse 
sarà a questo punto pura cattiveria 
notare in Prellwitz qualche plateale 
svista, come “recorder” tradotto “ri- 
cordare” in luogo di “svegliarsi” nel 
brano qui di lato riportato). 

Livelli di grande professionismo, 
comunque, e ci sarebbe poco da ag- 
giungere. Voglio però concludere il 
mio discorso con il sospito di godi- 
mento che procura la traduzione 
quando non è un rimpianto del te- 
sto tradotto, ma stimolante confton- 
to con quello, e sua interpretazione 
e delucidazione. Si tratta della pre- 
ziosa proposta di Giulia Poggi per 
“In forma di parole”. Verso il breve 
testo dell’epitalamio prescelto con- 
vergono e si annodano le linee 
dell’universo segnico di Géngora, 
tanto da poter essere considerato 
una specie di chiave attraverso la 
quale la Poggi ci introduce a quei si- 
gnificati, decifrando nel contempo i 
perché delle nostre attese. Il verso di 
chiusura della prima So/ed44 (“a ba- 
tallas de amor campos de plumas”), 
discusso appassionatamente a Parigi 
da Paul Verlaine e Rubén Darfo, è al 
tempo stesso indice del fascino che 
può sentirci l'anomalo destinatario 
attuale (“forse... ambedue lessero 
dentro la chiara e pausata sequenza 
timbrica di questo verso, appena in- 
terrotta da due scure modulazioni, 
una specie di estrema soglia poetica, 
di incerto crinale della parola, oltre 
cui era dato avventurarsi alla risco- 
perta di mitici confini, di una zona 
originaria, antecedente ad ogni cer- 
tezza letteraria”, p. 23), e cifra della 
memoria poetica di Géngora e dei 
suoi contemporanei. 

A questo punto si può considerare 
frutto — più che di pura modestia 
— dell’incontentabilità del ri-crea- 
tore, la nota di traduzione: nella tra- 
slazione del verso gemello di quello 
così mirabilmente contestualizzato 
(lo si può vedere qui accanto) la Pog- 
gi lamenta che “il tentativo di ren- 
dere la veste al litterante... (ma non 
quella vagamente onomatopeica, 
strettamente avvinghiata alla misura 
ritmica e prosodica del verso) ha fi- 
nito per cancellare l’immagine spe- 
culare che questo splendido endeca- 
sillabo rimandava del già citato ar- 
chetipo petrarchesco (‘e duro campo 
di battaglia il letto”). Impossibile è 
stato, infine, restituire i copiosi mes- 
saggi fonici della canzone: in patti- 
colare il crescendo negativo... affi- 
dato alla martellante sequenza del 
suffisso 4es-, solo una volta reso nel- 
la sua funzione privativa (‘dichosos’ 
e quindi verzirosi sono i lacci che 
uniscono gli sposi perché ‘desdicha- 
do’, sventurato, è il poeta destinato 
alla solitudine). Peccato, perché 
gran parte del fascino emanato dalla 
canzone risiede, come nella ‘fuga’ 
musicale barocca, nella discrepanza 
che si stabilisce tra l’intensità se- 
mantica raggiunta dalle strofe cen- 
trali e quella fonica, svelata dall’in- 
tonazione ascetica e larvatamente 
ironica del finale” (p. 21). 

Sì, impossibile tradurre, come si 
sa; ma confortante ed esaltante ogni 
tentativo di questo tipo. 
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DEI? LIBRI DEL MESE 


Libri per bambini 


Il cassetto segreto 


K. GRAHAME, L'età d'oro, Trad. 
dall'inglese di Adriana Monti, 
Adelphi, Milano 1984, ed. orig. 
1895, pp. 174, Lit. 18.000. 


Nel nostro paese i bambini sono 
baciati a gara da papi e da presiden- 
ti, vengono esibiti, alla domenica, 
in televisione, insieme ai cuccioli di 
altri animali, per esempio un piton- 
cino, sono ben presenti nelle riviste 
di moda e nella pubblicità. Ma è 
sufficiente paragonare un'edicola di 
oggi con quelle di venti o di 
trent'anni fa e si scopre che tutta 
una zona dell’immaginario infantile 
è ora priva di alimenti: di fronte alle 
vecchie, maliose testate, offerte un 
tempo come un’incontenibile lan- 
terna magica, piena di finzioni, at- 
tualmente si è giunti solo a riciclare 
stancamente, in albi, i brandelli dei 
cartoons giapponesi, sempre più 
squallidi, sempre più uguali a se 
stessi. 

I fumetti, un 72ed472 che poté 
rappresentare un autentico, privato 
tesoro, per molte generazioni di 
bambini, oggi sono per adulti, 
quando, come abbastanza spesso ac- 
cade, sono eccellenti, e questa espro- 
priazione ha un grande valore sim- 
bolico: si lasciano ai bambini le du- 
bitabili grazie pedagogiche di San- 
dra Milo, ma Moebius, Bilal, Pratt, 
Manara non disegnano certo per lo- 
ro. 

Nel libro di Grahame sembra es- 
serci il lontano antefatto, quasi la 
guerra remota, sulle cui rovine, og- 
gi, l’infanzia sconfitta vede negati e 
strozzati i propri diritti. La convi- 
venza che si manifesta nel giardino 
dorato e nella casa ampia e indefini- 
bile, tra adulti e bambini, qui si 
fonde con le continue scaramucce, 
con le puntate offensive, con le riti- 
rate stategiche, proprie di un’ ostilità 
evidente e conclamata, degna di as- 
sumere spessore antropologico. La 
tribù degli adulti, che vengono chia- 
mati “Olimpii” dall’inflessibile voce 
narrante, consuma lì accanto una vi- 
ta incomprensibile e noiosa, caratte- 
rizzata soprattutto da una stomache- 
vole propensione a sciupare il pro- 
prio tempo. 

Sperperano ogni attimo, ogni po- 
meriggio, ogni sera, questi “Olim- 
pii” futili e chiacchieroni; si diverto- 
no a lanciarsi l’un l'altro bordate di 
sciocchezze indecifrabili, non si 
muovono, non giocano, non cono- 
scono la gioia del tiro con l'arco, non 
sanno neppure stare insieme, perché 
non si toccano, non lottano, non si 
urtano. 

Con una limpida, sorniona abilità 
retorica, Grahame frantuma e dileg- 
gia le raffigurazioni eternamente in- 
sipide e difettose di quanti hanno 
cercato di rendere l’infanzia attra- 
verso simboli, metafore, meccanismi 
espressivi sempre tendenziosi in mo- 
do clamoroso, dove le protesi, come 
le definì Rovatti, prendono comun- 
que il posto dei bambini. Ma Graha- 
me non è certo travolto dall’ebbrez- 
za impudente di chi può pensare di 
mostrare un bambino “vero”. Cerca, 
piuttosto, di presentare al lettore i 


tempi, gli spazi, le parole, alcuni ac- 
cadimenti, da cui può essere ricavata 
tutta una serie di sintomi, di tracce, 
di riferimenti minimi che certo allu- 
dono alla presenza dei bambini. 

Di tanto in tanto, il lettore che se- 
gue le orme e raccoglie gli indizi, ur- 


di Antonio Faeti 


E un uomo quasi vecchio che esce 
di casa molto elegante e si provvede 
abbondantemente di soldi soprat- 
tutto per contentare i mendicanti 
che incontra, anche se poi si vede ro- 
vesciare addosso, ogni giorno, una 
scarica di ingiurie dal primo pove- 
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peri. 
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Sul perfetto rapporto che lega le immagi- 

ni al testo, nell'Età d’oro, si potrebbe quasi 
comporre una credibile definizione del termi- 
ne “illustrazione”. Maxfield Parrish, che ne 
fu l’autore, nacque a Philadelphia nel 1870 e 
morì nel 1966. In due libri di Sinclair Lewis, 
Dodsworth e Gideon Planish, 40 trovato 4l- 
. cune allusioni a Maxfield Parrish che mi ban- 
mo lasciato molto perplesso: si parla delle sue 
| illustrazioni come se fossero tipicamente 
| adatte a soddisfare l’onesto cattivo gusto dei 
| buoni americani senza pretese culturali. Ma 
|. quando guardo e riguardo le stupende imma- 
| gini del volume di P.W. Skeeters ( Maxfield 
— Parrish. The early years 1893-1930, Nash Pu- 
_ lishing, Los Angeles, 1973), sono sempre 


SUMMA. 


un Nobel, 


gere. 


|. preso dall'incredibile complessità tecnica e 


ta di colpo contro il corpo, contro la 
persona di un bambino. Quelli di 
Grahame sono dettagliatamente 
biologici (non sono mai quelli di 
Ariès) e sono sempre molto colti (co- 
me non possono essere le povere par- 
venze statunitensi, create dai bam- 
binofili, come Marie Winn e Neil 
Postman). C'è un bambino che si 
sente Mungo Park e quindi esplora 
un bosco come un universo e, nei li- 
miti di un solo pomeriggio, indivi- 
dua un tempo eterno come quello 
delle stagioni dei grandi viaggi. Pro- 
prio a questo bambino accade di in- 
contrare un componente della tribù 
adulta che non obbedisce alle regole 
degli “Olimpii”. 


raccio che lo avvicina quando la scor- 
ta di denaro è terminata. Quell’uo- 
mo non perde il suo tempo, non sta 
lì a chiacchierare con gli altri “Olim- 
pii”, ma sa utilmente gironzolare 
per boschi e per prati. Ha peraltro 
un gravissimo difetto e pertanto fa 
davvero pena al bambino che lo in- 
contra: disponibile come è per tra- 
scorrere degnamente le mattine e i 
pomeriggi, non sa vedere, perché 
anche lui è avvilito dal suo sguardo 
adulto, le savane e i deserti di Mun- 
go Park. 

Le due tribù si sfiorano e, qualche 
volta, perfino interagiscono. C'è 
Bobby che fa consistenti guadagni 
perché è un “messaggero d'amore”: 


con figure È 


culturale di questo creatore di spazi allusivi, | | 
dove tutto lievemente soggiace ad una stiliz- 
zazione inflessibile e apparentemente dolcis- 
È un'età d'oro delle figure che conden- 
sa alchimie e perizie, mentre spreme allusioni | 
da fonti infinite e molto lontane fra loro. dà 

Perché Sinclair Lewis, così attento a scava- 
re negli immaginari, sarà apparso così fretto- 
loso e ingeneroso nei confronti di questo arte- 
fice finissimo? E dire che Lewis prese perfino All 


Questo tesoro illustrativo viene proposto 
proprio in un'epoca in cui, sull'inesistenza 
del “libro con figure”, non ci resta che pian- 


infatti recapita le lettere della sorella 
a un tale “che le fa il filo”. Poi i due 
si lasciano, proprio quando Bobby, 
contando sui certissimi redditi futu- 
ri, ha già comprato a credito due fu- 
metti. Per continuare ad alimentare 
il flusso, ora interrotto, degli scelli- 


9) 


ESS 


AK 


A 
‘, 


ni, Bobby copia messaggi da un 
“feuilleton” e li porta a quel tale che 
paga, sempre a nome della sorella, 
ora all’oscuro di tutto, Sono inviti 
clamorosi e commoventi, ben diversi 
dalle semplici missive affettuose che 
giungevano prima; si chiede, per 
esempio, di andare ad aspettare 
l'amata “alla quercia cava, come ai 
vecchi tempi, sia pure solo per un 
istante”. E il giovane destinatario 
delle lettere, fatica non poco a capire 
come mai la ragazza che l’ha abban- 
donato, ora desideri tornare con lui, 
fra l’altro in una località dove non ci 
sono assolutamente querce cave. 

Gli scellini sono però prontamen- 
te pagati e‘la buona riuscita del ten- 
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tativo induce anche il piccolo Harold 
a ripeterne le cadenze: sorpreso una 
notte in giardino mentre spia le ef- 
fusioni di zia Maria e del nuovo cu- 
rato, racconta, con abbondanza di 
particolari, una storia di malfattori, 
di agguati fra gli alberi, di fischi nel 
buio, e anche lui non deve troppo 
industriarsi, perché, data anche l'ora 
tarda e la sonnolenza, si limita a ri- 
petere esattamente una fosca narra- 
zione letta nell'ultimo numero del 
“Penny Dreadful”, avuto in prestito 
da un lustrascarpe. 

Anche gli spazi, come il tempo, 
subiscono una piena ridefinizione 
da parte della tribù bambina. Tutte 
le strade conducono a Roma e questa 
è quindi la città dove si deve andare, 
perché è là che abitano Lancillotto, 
Robinson e anche “tutti quegli uo- 
mini simpatici che nelle fiabe non 
sposano la principessa”. Un bambi- 
no parte quindi diretto a Roma, ma 
si ferma subito dopo il parco e il bo- 
sco, perché incontra un pittore che 
non assomiglia per nulla agli “Olim- 
pii”. Con lui si potrebbe vivere e 
perfino viaggiare, ma troppo presto 
il bambino capisce che i pittori non 
sono adulti diversi e migliori, sono 
soltanto, e incomprensibilmente, 
pittori. 

Dopo A/ice, dopo Peter Pan, do- 
po il Vento nei salici dello stesso 
Grahame, anche L'età d'oro prende 
il suo posto in questa esigua biblio- 
teca a cui è impossibile assegnare eti- 
chette. Sono libri in bilico, sul preci- 
pizio che sancisce un’iniziazione 
non avvenuta, libri che consentono 
di intravedere cose di cui si parla po- 
co. Anche se si appartiene ancora a 
un’altra tribù, si può tristemente 
spiare l’opaca desolazione dei giorni 
degli “Olimpii”, l’ineluttabile de- 
stino per cui tutti si diventa come lo- 
fo, € per contro si può tuttavia gode- 
re della propria forza ilare e dispera- 
ta, opposta all’incalzare dei tempi, 
come in un sentiero mendace che ha 
una meta ripugnante e priva di al- 
ternative. 

Non sembra casuale, naturalmen- 
te, che queste particolari infanzie, 
tremendamente attaccate alla pro- 
pria sconosciuta essenza, tese fino al- 
lo spasimo nel difendere una luce 
d’oro di cui si ignora la composizio- 
ne e di cui neppure si sa se possa 
nuocere o giovare, siano infanzie vit- 
toriane. Da Dickens in poi abbiamo 
più di una traccia per comprendere 
quale fosse il ruolo dei bambini nel- 
la società e nell'immaginario di 
quell'epoca storica. E un ruolo non 
meno carico di contraddizioni di 
quello che si assegna ai bambini nei 
libri a cui si è appena alluso. I bam- 
bini vittoriani sono bambini spesso 
carezzevolmente raffigurati, ma so- 
vente anche ridotti a fare il mestiere 
del necroforo, come l'Oliver dicken- 
siano, sono bambine amate sui fiu- 
mi estivi dai professori oxfordiani 
che offrono infiniti labirinti fabula- 
tori, ma sono anche piccole prostitu- 
te offerte al consumo di adulti lon- 
dinesi che si accostano ad esse secon- 
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do i rituali di remote possessioni 
esorcistiche. 

Sono, quindi, bambini-limite, 
bambini-paradosso, bambini-conte- 
nitori. In essi si radunano voglie e 
fantasmi, delizie e sofferenze, sogni 
di estati infinite e rapide sparizioni 
nelle statistiche della mortalità dif- 
fusa. I loro corpi si allungano e si re- 
stringono, come quello di Alice e, 
come Alice, quando non sanno più 
chi sono, cercano filastrocche, poesie 
scellerate di pedagogisti protestanti 
sui bimbi laboriosi, nozioni scolasti- 
che vuote di senso. Ma poi stravolgo- 
no tutto, sbagliano ogni cosa, com- 
piono esplicite nefandezze antiedu- 
cative e, ad aiutarli, c'è un reveren- 
do, un matematico, un professore 
per sempre aggrappato alla sua “età 
d’oro”. In uno dei suoi capitoli, 
quello intitolato I/ cassetto segreto, 
il libro condensa quasi l’intero arco 
di domande che l’infanzia fa scaturi- 
re in chi la osserva. Ma non ci sono 
risposte, non compare il consueto 
vaniloquio adulto su questo o quel 
diritto dei bambini. Semplicemente 
si conclama, con struggente purezza 
raffigurativa, la silenziosa pretesa ad 
un rispetto e ad un’attenzione che 
sappiano essere insieme partecipi € 
distanti. 

Lo zio Thomas attira l’attenzione 
di uno dei bambini su un “cassetto 
segreto” contenuto nello scrittoio di 
una stanza poco usata. Viene il mo- 
mento in cui quel cassetto deve esse- 
re cercato, aperto, vuotato del suo 
tesoro. Il desiderio è premiato, il 
cassetto esiste davvero, mostra il suo 
contenuto. Ma non ci sono lingotti o 
dobloni, il ragazzo non diventerà 
quel Conte di Montecristo in cui 
sperava di tramutarsi. Il cassetto 
conserva, da tempi molto lontani, 
due bottoni ossidati, forse da mari- 
naio, il ritratto di un re, non più ri- 
conoscibile, ritagliato da una vecchia 
stampa e colorato a mano, con tinte 
spavalde, qualche moneta straniera, 
un elenco di uova di uccelli con i no- 
mi dei posti dove erano state trova- 
te, il muso di un furetto, una coda 
catramata. È il tesoro, l’autentico te- 
soro di un bambino di un’epoca fe- 
mota. E il bambino dell'età dorata 
lo lascia intatto, lo richiude nel se- 
greto, fa scattare la molla. Un gior- 
no, un altro bambino lo troverà e 
l’infanzia parlerà, nel corso del tem- 
po, solo a se stessa, con i contenuti 
non svelati di un cassetto che rimarrà 
sempre segreto. 

Il libro termina quando Edward, 
il maggiore dei ragazzi di quella casa 
e di quel giardino, cede alle tenta- 
zioni degli “Olimpii”, e al loro fasci- 
no, e “cresce”. Deve andare in colle- 
gio, gli fanno un vestito nuovo, gli 
danno un cappello duro, un bigliet- 
to ferroviario, del denaro tutto suo 
che spenderà altrove, senza control- 
lo. Ha stabilito un precedente, ha 
disegnato la sofferta ineluttabilità di 
un percorso. 

Sono bambini vittoriani: tra loro e 
gli “Olimpii” c'è una specie di trin- 
cea protettiva costituita dai servi, 
numetosissimi, che non sono 
“Olimpii” solo perché sono servi. 
Fanno da barriera e da filtro, ripuli- 
scono gli abiti strapazzati dai giochi, 
lavano mani e volti, sono la terra di 
nessuno tra i territori delle due 
tribù. Ci sono sempre gli schiavi, ac- 
canto a tutte le infanzie dorate, e 
tutte le età d’oro conoscono la schia- 
vitù. Del resto, mentre il bambino 
apre il cassetto segreto e la luce si 
raccoglie “tutta all’orizzonte 
nell’immane fatica del tramonto”, 
lo zio Thomas picchia Edward in 
giardino, tenendolo sollevato per i 
piedi. 

L’età d’oro non nasconde i suoi 
cassetti segreti, neppure quelli collo- 
cati nei mobili più strani. Li apre, 
ma poi li richiude e lascia intatto il 
contenuto. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


C'era una volta un re 


di Vanessa Maher e Mauro Ambrosoli 


Ai bambini le fiabe sono sempre 
piaciute, e secondo Bruno Bettel- 
heim questo succede perché le fiabe 
rassicurano il bambino preso 
dall’angoscia che gli provoca un 
mondo che non controlla, in cui gli 
avvenimenti sono spesso imprevedi- 
bili ed al di lì della sua esperienza. 
Nel mondo della fiaba il quotidiano 
cede il passo a personaggi ed eventi 
fantastici che promettono un esito 
felice ad una situazione apparente- 


teriale presentato. 

Il lettore si accorge subito che la 
maggior parte dei personaggi della 
raccolta sono esseri mostruosi 0 fan- 
tastici: in genere essi appaiono in 
quei luoghi che sono inaccessibili ai 
normali rapporti sociali umani (bo- 
schi, mn cimiteri, per esempio) 
dove cadono le regole della comuni- 
cazione. E le persone che hanno con- 
tatto con questi esseri rischiano la 
pazzia, oppure di entrare in un 


probabile, invece, che le favole, così 
come le filastrocche (n%7sery rhy- 
mes), abbiano assorbito con il passa- 
re del tempo personaggi più moder- 
ni. Il modello sociale finale è forte- 
mente conservatore e monarchico, 
persino tra le leggende e le tradizio- 
ni storiche. Manca un qualsiasi rife- 
rimento a Robin Hood, oppure ad 
una delle tante rivolte rurali tra Tre 
e Seicento, oppure in tempi più vici- 
ni a mitici rappresentanti della vo- 
lontà popolare come Ned Ludd 
(1811-17) o Captain Swing 
(1830-31). Così la moralità, il senso 
di giustizia così evidente nelle fiabe, 
riconferma della necessità di un be- 
ne comune (CommonWealth) accet- 
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raccontare 


di Eliana Bouchard 


Pe 

— KATHARINE BRIGGS, Fiabe popolari inglesi, 
|. Einaudi, Torino 1984, pp. 443, Lit. 25.000. 
la Nelle Highlands e nelle isole della Scozia 
| ghabitanti dei villaggi erano soliti organizza- 
| re dei ceilidh, riunioncine serali in cui, so- 
| prattutto d'inverno la gente si raccoglieva ad 
| ascoltare fiabe, leggende, ballate e indovinel- 

— A. Questa tradizione, comune anche da not, 

si è conservata fino al consolidamento del pu- 

| ritanesimo che, abolendo il gaelico, ha impe- 
—_ dito allapopolazione di mantenere e arricchi- 
| re le forme e i contenuti della propria tradi. 
| zione culturale. Questa spiegazione fornita 
i dall'autrice nell'appendice del testo è forse 
| «n po’ schematica. È più probabile che i pu- 
n nitani, nei loro intenti moralizzatori abbiano 
| disincentivato ogni forma di divertimento. 
a Fortunamente buona parte delle storie so- 
| 0 state scritte nella seconda parte del 1800. 
| Le trascrizioni, raccolte da Katharine Briggs 


nel suo Dictionary of British Folk-Tales r49- 
presentano la fonte di tutto il materiale scelto 
per questa antologia. I criteri di selezione del- 
le storie danno un saggio della complessa 
opera di catalogazione cui sono state sottopo- 
ste fiabe e leggende; tutte mantengono uno 
stretto rapporto con il linguaggio parlato con- 
servandone i caratteri di immediatezza e di 
vicinanza tipici del racconto. Nel corso dei se- 
coli le fiabe st arricchiscono di particolari. I 
narratori scettici, ad esempio, poco convinti 
del loro racconto, introducono degli elementi 
di realtà, come in questo caso: “Ecco tutto, 
me l'ha raccontata il nonno una volta che gli 
ho chiesto da dove vengono gli spiriti. Non è 
una gran storia, ma non me ne vengono în 
mente altre e comunque è abbastanza buffa, 


no?" (pag. 247). 

Nell'ottocento, ma presumibilmente an- 
che prima, i bambini accompagnavano gli 
adulti alle riunioni serali, addormentandosi 
così in atmosfere popolate di mostri, streghe 
e diavoli; certamente allora le fiabe come le 
leggende non erano specificamente destinate 
all'infanzia, piacevano a tutti. Oggi sappia- 
mo che i bambini mal sopportano storie con 
finali tragici e truculenti o addirittura raccon- 
ti che non affrontino i loro problemi contin- 
genti. Di questo la Briggs tiene in parte conto 
intitolando una sezione “Storie per bambi- 
ni”; l'unico racconto con finale tragico è Il 
vecchio della casa bianca: gus 42 piccola Sally 
viene irrimediabilmente punita per la sua di- 
sobbedienza cadendo vittima del vecchio, se- 
condo lo stesso modello seguito da Calvino 
nella sua fiaba Zio Lupo. Molte altre parti 
possono essere integralmente raccontate ai 
più piccoli. Nella sezione Fiabe, si incontrano 
temi noti a tutti. Peldicenere 4/tro non è che 
una delle tante Cenerentole, molto più antica 
di quella di Perrault e meno elaborata, la sce- 
na del ballo non si ripete e la madrina e sosti- 
tuita da una canna rinvenuta in un campo. 

Qui si potrebbero aprire interessanti filo- 
ni di ricerca per gli studiosi di folklore, per 
linguisti e filologi che però non risolverebbe- 
ro il problema di che cosa raccontare ai bam- 
bini quando non sono ancora in grado di ri- 
chiedere esplicitamente una fiaba piuttosto 
che un'altra. Intanto la fiaba va sempre rac- 
contata e quindi il libro e destinato agli adul- 
ti, non tanto perché facciano poi da filtro 
quanto perché nell'ascoltarla dalla viva voce i 
bambini sentono l'adulto compartecipe e i 
messaggi vengono così rafforzati. 
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mente caotica. È in questo spirito 
che Katherine Briggs ci presenta la 
sua raccolta di British Folktales, che 
nell’edizione italiana diventano 
semplicemente Fide popolari ingle- 
si, nonostante la raccolta comprenda 
fiabe gallesi, scozzesi, irlandesi, 
esempi di una tradizione assai viva. 
L'autrice confessa che da bambina si 
è sempre dilettata della lettura di fa- 
vole e che la raccolta in questione 
rappresenta quelle che le sono mag- 
giormente piaciute. 

La pubblicazione di un corpus di 
fiabe delle isole britanniche, com- 
prendenti cultura anglosassone e cel- 
ta, è un evento faro,e siamo fricono- 
scenti alla Briggs per questo sforzo. 
La raccolta viene divisa in sezioni se- 
condo il tema, ognuno preceduto da 
una breve presentazione: favole e 
apologhi, storielle umoristiche, sto- 
fie per bambini, una diecina di titoli 
su esseri mostruosi e fantastici, tradi- 
zioni storiche e leggende varie. Co- 
me appendice troviamo un saggio 
dell'autrice sulla Favolistica popola- 
re inglese, in cui spiega i criteri della 
classificazione e della scelta del ma- 
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mondo che non ha senso per i comu- 
ni mortali. Il mondo incantato sem- 
bra offrire non solo divertimento e 
rassicurazione per colui che racconta 
ed il suo pubblico, ma anche presa- 
gire la minaccia della scomunica dal 
concorso umano. Così, nelle fiabe di 
stile più colloquiale, che presumia- 
mo registrate direttamente dall’au- 
trice, troviamo molti esempi di for- 
mule del tipo “c’era una volta”, 
“vissero felici e contenti”, ecc., con 
le quali il racconto viene racchiuso e 
isolato per meglio evitare la conta- 
minazione dell’ascoltatore ed assicu- 
rare la sua deresponsabilizzazione, 
dal momento in cui “Me l'ha rac- 
contato il nonno”, “E comunque mi 
hanno raccontato”, “Non è una gran 
storia, ma è abbastanza buffo”. 

La selezione della Briggs tradisce 
lo scarso senso storico molto diffuso 
tra folkloristi che, in genere, ci pre- 
sentano come forma di pensiero po- 
polare dominante un mitico pensie- 
ro contadino. Così, anche le fiabe di 
questa raccolta sono per lo più am- 
bientate in zone rurali, o per lo me- 
no in un'economia preindustriale. È 


tato da tutti ed espresso dalla Comz- 
mon Law, si riduce al rispetto di pa- 
drone e superiori. La tradizione del- 
le fiabe sembra così rappresentare 
solo tenuemente quella violenza 
sovversiva che altre tradizioni popo- 
lari (ballate e libelli) ci hanno, inve- 
ce, tramandato. 

L'autrice  nell’introduzione di- 
chiara di seguire i criteri di classifica- 
zione degli studiosi del folklore. In- 
fatti, abbiamo trovato il libro della 
Briggs poco stimolante non per il 
contenuto delle singole fiabe, quan- 
to per i criteri di presentazione, che 
rendono quasi impossibile una loro 
interpretazione. La preoccupazione 
dei folkloristi sta nella classificazione 
di migliaia di tipi di fiabe secondo il 
loro tema dominante, e nel rintrac- 
ciare le origini di una versione oppu- 
re le lince di trasmissione delle ver- 
sioni successive. Questa tradizione 
di ricerca, viene brutalmente chia- 
mata dall’antropologia sociale an- 
glosassone “la caccia alle farfalle”. 
Con meraviglia ci accorgiamo che 
viene ignorato lo sforzo dello strut- 
turalista russo Vladimir Propp 


( Morfologia della fiaba, 1928 ), che 
metteva ordine nella descrizione del 
materiale fiabistico, proponendo 
una classificazione in termini delle 
funzioni svolte dai personaggi ed 
oggetti magici. Tale classificazione 
rivela l’esistenza di cento tipi diver- 
si, per i quali i personaggi e gli og- 
getti che svolgono le funzioni diactri- 
tiche possono essere sostituite da al- 
tri, senza cambiare la forma essen- 
ziale della favola. “La fiaba è stata 
finora poco studiata” — dice Propp 
— sul piano dell’analisi in parallelo 
con la religione e con una più appio- 
fondita ricerca nell’ambito del mo- 
do di vivere e dell'economia. La rac- 
colta della Briggs vanifica ogni im- 
presa del genere, perché comprende 
sia fiabe raccolte in epoche diverse e 
già note, sia fiabe registrate dal vivo, 
senza precisare luogo e data (così al- 
meno appare dalla traduzione italia- 
na, per altro mutilata di alcune no- 
te). 

Ammesso che in ogni adulto si 
nasconda un bambino angosciato, 
bisogna pure constatare che da adul- 
to il suo rapporto con le fiabe è di- 
verso. Colui che agisce in un mondo 
regolato dall'orologio e dalla pro- 
grammazione, da nozioni di causa e 
prevedibilità, chiede una spiegazio- 
ne delle forme della creatività uma- 
na, come sono le favole, e del fatto 
che, in culture diverse fra loro, con- 
tinuano ad esercitare sugli adulti 
quel pensiero ambiguo che abbiamo 
tutti sperimentato da bambini. 
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PRATICHE 
EDITRICE 


NOVITA 


Frangois Truffaut 


IL CINEMA 
SECONDO 
HITCHCOCK 


Nuova edizione accresciuta 
e illustrata del 
“più divertente libro di cinema 
che sia mai stato scritto” 
pp. 350 L. 22.000 


Michel Serres 


PASSAGGIO 
A NORD-OVEST 


Un viaggio avventuroso 
e imprevedibue sull’incerto terreno 
ai confine fra scienze esatte 
e scienze umane 


pp. 230 L. 14.000 


Peter Brooks 
L'IMMAGINAZIONE 
MELODRAMMATICA 

pp. 300 L. 25.000 


A!A!A! 
TRATTATO 
DEL MELODRAMMA 


Prefazione di Peter Brooks 
pp- XX-70  L. 9.500 


Jacques Rivière 
PROUST E FREUD 


Alcuni progressi nello studio 
del cuore umano 


pp. 120 L. 12.000 


Distribuzione PDE in tutta Italia 
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DOVE VOLANO 
LE AQUILE 


Una solitaria aquila di 
mare raggiunge, dopo | 
una lunga odissea, i 
superstiti della sua 
specie e li guida nella 
disperata lotta per la 
sopravvivenza. 
Un'indimenticabile 
metafora del destino 
del genere umano, 

I nuovo, grande 
romanzo dell'autore di 
LA FORESTA 

DI DUNCTON 


Guido Sommavilla 
LA COMPAGNIA 
DI GESU 


Dal Cinquecento alla 
vigilia del Terzo 
Millennio: uomini e 
idee, imprese e 
avventure, santi e 
martiri, persecuzioni e 
fortune di un grande 
Ordine che insegue 
una “utopia planetaria”. 
Presentazione 

del Cardinale 

Carlo Maria Martini 
Arcivescovo di Milano. 


Maria Fagyas 
IL TENENTE 


DEL DIAVOLO 


Un grandioso affresco 
dell'impero absburgico 
fa da sfondo ad un 
avvincente romanzo 
basato su un clamoroso 
caso giudiziario 
realmente avvenuto. 


Eric Ambler 
MANCANZA 
DI TEMPO 


L'avvertimento arrivò 
lunedì, la bomba il 
mercoledì, dando inizio 
ad una settimana 
movimentata. Un vero 
romanzo pieno di 
spionaggio e avventura. 


E) LIBRI DEL MESE 


Un filologo militante 


nell'età dei dittatori 


di Cesare Segre 


ERNST ROBERT CURTIUS, Lettera 
tura della letteratura, Il Mulino, 
Bologna 1984, trad. dal tedesco 
di Lea Ritter Santini, pp. 498, 
Lit. 40.000. 


Col titolo Letteratura della Vette- 
ratura vengono proposti da Lea Rit- 


sulla continuità di temi classici nella 
letteratura europea. In un’analisi 
approfondita, si dovrebbe studiare 
l'alternarsi e l’affiancarsi dei due or- 
dini di ricerca, e il loro rapporto con 
una precisa concezione dell'attività 
letteraria. 

Qui possiamo limitarci a osservare 


costruzione che sovrappone cicli 
simbolici classici e cristiani collegati 
poi al livello della verbalizzazione; 
l’alessandrinismo fomenta la prezio- 
sa intertestualità di Eliot, che in par- 
ticolare fa rivivere il mito celtico in 
Waste Land. Insomma, ciò che col- 
pisce  Curtius è la complessità 
dell’edificio, la vetustà e la ricchezza 
dei materiali elaborati. Va notata la 
tempestività degli interventi di Cur- 
tius: egli si pronuncia spesso a caso 
vergine, e formula subito giudizi 
che resteranno sostanzialmente vali- 
di. 

Quanto possa invece risultare av- 
vincente un'indagine tematica nella 
maniera del Curtius più noto, lo 


Dal Giappone con amore 


di Franco Gatti 


IKUKO SAGIYAMA, Antologia della poesia 
giapponese, I, I Manyéshî, Cooperativa 
Universitaria Editrice Napoletana, Napoli 
1984, pp. 266 + 136, s.i.p. 


Negli ultimi anni, in corrispondenza con 
l’accresciuto interesse per. il successo del co- 
siddetto modello giapponese, si sta assistendo 
a un'intensa fioritura di traduzioni letterarie 
che contribuiscono adiampliare, talora in mo- 
do distorto, la conoscenza della cultura di 
quel paese. Un'operazione, quella degli edi- 
tori italiani, invero discontinua e talvolta am- 
bigua sia nella scelta dei testi — si pensi al ve- 
ro e proprio diluvio di Mishimasia per.il ricor- 
so, assat frequente, a pubblicazioni o a ri- 
stampe di traduzioni da edizioni inglesi, il: 
più delle volte non riscontrate, almeno, con 
‘gli originali. 

Per molteplici aspetti, di diverso segno 
appare quest'antologia del Man'yéshu che, 
oltre alla traduzione, offre il testo originale 
giapponese e la traslitterazione moderna in 
caratteri latini di circa 150 delle oltre 4.500 
odi. Indubbio interesse suscita, poi, il fatto 
che la più antica collezione di poesia giappo- 
nese pervenutaci venga'presentata, nella pur. 
breve introduzione, con essenzialità, ma an- 
che con dovizia; in modo tale, quindi, da 
aprire al lettore italiano uno scorcio compiuto 
su un mondo conosciuto solo da pochi specia- 
listi. 

In sostanza, la Sagiyama non soltanto rie- 
sce nel compito arduo di traduzione e inter- 
ipretazione di testi oculatamente scelti, ma dà 
vita a un'opera che, pur mantenendo caratte- 
ri rigorosamente scientifici, diviene di agevo- 
le lettura. L'introduzione, indicata l'origine e 
la funzione dei principali — ed, invero, ca- 


ratterizzanti — artifici retorici della poetica 
giapponese (“parole-cuscino”, “prefazioni”, 
“parole combinanti”), sempre sottolineati 
nelle note alle traduzioni, inquadra critica- 
mente le complesse problematiche dell’attri- 
buzione ai compilatori, delle varie tradizioni 
manoscritte e dell'esatta interpretazione del 
titolo (che diede e dà spunto a diverse inter- 
pretazioni). 

Sono poi rilevate le scansioni temporali ri- 
conoscibili nel Man’yèshù. La più antica, 
proveniente dal secolo VII, è pervasa ancora 
dell'influenza culturale cinese e segna il pas- 
saggio dalla:poetica impersonale e collettiva a 
odi che esprimono una coscienza individuale 
e sentimenti personali. La seconda fase 
(672-710) è segnata dalla definitiva sistema- 
zione metrica a cui corrisponde una nuova 
sensibilità lirica, frutto di un'acquisita co- 
scienza di creatività artistica. 

L'autrice, inoltre, sempre tenendo pre- 
sente e richiamando lo sviluppo storico e so- 
ciale in quegli anni di intensi cambiamenti, 
sottolinea la fioritura fastosa del terzo perio- 
do (710-733), caratterizzato dalla cultura de- 
gli aristocratici che trattano la poesia come un 
raffinato mezzo di godimento estetico. Inft- 
ne, nell'ultima fase (sino al 759) emerge la 
tendenza al cerebrale con composizioni ela- 
borate, premeditate, intellettualistiche. 


ter Santini capitoli dei Kritische Es- 
says zur europdischen Literatur. Ri- 
spetto alla precedente traduzione 
(ma questa è minutamente riveduta) 
della stessa Santini e presso il mede- 
simo editore ( Letteratura europea, 
1963), questa contiene una decina 
di capitoli in meno (tra cui tutti 
quelli di letteratura spagnola) e uno 
in più, su Le basi medievali del pen- 
siero occidentale, tratto da altta tac- 
colta. Sono nuove le bibliografie di 
Curtius e di studi su di lui, nonché 
l’Introduzione, della Ritter Santini, 
ricchissima di notizie e di riferimen- 
ti: esemplare. Il lettore ricorrerà an- 
che utilmente il “ritratto” di Cur- 
tius tracciato da Della Terza per 
“Belfagor” (1967), di rara intelli- 
genza storica. 

Famoso ormai per il monumenta- 
le (e mai tradotto in italiano) Letre- 
ratura europea e Medioevo latino, 
Curtius (1886-1956) si presenta qui 
nelle vesti del letterato militante. 
infatti uno dei tratti che lo caratte- 
rizzano la divaricazione tra un saggi- 
smo brillante, su autori moderni e 
contemporanei, e poderose ricerche 


che ricerche di entrambi i tipi sono 
presenti in questo volume: da una 
parte saggi su Balzac, Joyce, Eliot, 
Du Bos; dall’altra monografie come 
quella su La Nave degli Argonauti. 
Colpice subito la differenza nello 
stile espositivo. Nel primo caso è av- 
vertibile l'entusiasmo del critico che 
collega progressivamente le sue spar- 
se osservazioni sino a ricostruire un 
sistema e fornire una interpretazio- 
ne. Nel secondo caso è invece un do- 
minio sovrano su secoli di letteratura 
che allinea con sicure mosse i mate- 
riali di una ricostruzione storica. 

E abbastanza curioso il fatto che il 
critico brillante abbia preceduto, e 
non seguito, l'erudito e il filologo. 
Curtius è passato cioè a lavori e ricer- 
che più poderosi quasi per esplorare 
il nucleo generativo di tendenze che 
trovava ancora in azione negli scrit- 
tori contemporanei. In effetti, già le 
scelte e il modo di illustrarle sono 
sintomatici: in Balzac egli avverte lo 
sforzo di fornire “un'immagine 
completa dell’umanità”, e avverte 
una “grandezza” ben rara nei nostti 
tempi; l’U/ysses di Joyce rivela una 


esemplifica bene il capitolo su Lg #4- 
ve degli Argonauti: la prima, secon- 
do la leggenda, che abbia solcato i 
mati. Il c/icdé ci presenta pastori e 
contadini che, alla vista della nave, 
pensano che essa sia una nube o una 
montagna, un pesce o un mostro. La 
traccia di questo magistrale excursus 
è così delineata dall'autore: “Tre 
versi di Accio, una riga di un retore 
da tempo dimenticato dell’epica 
polverosa della Roma dei Flavi, 
dell'Inghilterra angioina, ecco alcu- 
ni saggi dei miseri resti che abbiamo 
esaminato. Ma è come se fossero sta- 
ti usati con estrema cura € con calco- 
lo massimo dell'effetto e del rendi- 
mento. L’arido schema di un Priscia- 
no può aprirsi, in Calderén, nel fa- 
sto di una fioritura tropicale; temi- 
niscenze della poesia latina e france- 
se, Dante le ferma nella magia di un 
verso eterno. Dall’esatta descrizione 
storica dei mitologi Goethe prende 
Linceo e gli confida il suo testamen- 
to. In ogni età c'è un Argo” (p. 
325). 

La ricerca erudita riscopre dunque 
le basi di una continuità culturale 


più volte enfatizzata anche nei con- 
tributi contemporaneistici. E talora 
con qualche f4%505: la missione di 
Hofmannsthal per esempio sarebbe 
stata di “ridiscendere alla radice per- 
manente delle cose, di ritrovare fra i 
tesori distrutti della tradizione le 
forze della salvezza” (p. 199). Que- 
sta ricerca avviene, in Curtius, nel 
quadro di una sicura visione storica: 
cito ad esempio la sintesi di storia 
culturale spagnola abbozzata a pro- 
posito di Calderén (p. 191) o lo 
schizzo degli sviluppi del realismo, 
dalle pitture preistoriche ad oggi (p. 
227). 

Curtius procede sempre per accu- 
mulo di osservazioni o di notizie, 
senza preoccupazioni metodologi- 
che (molti riferimenti alla psicologia 
analitica di Jung non sono caratteriz- 
zanti). Egli opera in base a ideali let- 
terari (per es.: “Quello che vorrem- 
mo noi è che intuizione e intelligen- 
za si incontrassero. Combattiamo 
quindi la superstizione secondo cui i 
poeti debbono essere per forza stu- 
pidi, i letterati ignoranti e gli stu- 
diosi ottusi”, p. 123). Ed è soprat- 
tutto guidato da un'utopia politica: 
quella di trasferire nella cultura te- 
desca parte dello spirito e delle idee 
di cui la Francia fu, prima e dopo la 
guerra mondiale del ’15-'18, la fuci- 
na. 

Non stupisce che un uomo come 
Curtius abbia puntato, tra i più ve- 
nerabili precedenti di un’unità fran- 
co-tedesca, al Sacro Romano Impero 
(e, dietro ad esso, all'impero roma- 
no). In questo modo erudizone e 
impegno politico, filologia e critica 
militante venivano forniti di una 
stessa legittimazione. Certo è che 
Curtius riuscì ad essere l’interlocuto- 
re privilegiato di scrittori come Prou- 
st e Gide e Du Bos, e a mantenere 
un rapporto difficile, per un tede- 
sco, dopo la sconfitta del 1918. La 
sua nascita alsaziana, la frequenta- 
zione giovanile di ambienti francofi- 
li, pesarono certo su questa scelta. 

Difficile dovette presentarsi la vita 
culturale a Curtius dopo l’avvento 
del nazismo: né le sue simpatie fran- 
cesi, né le sue prospettive storiogra- 
fiche potevano essere graditi. Anche 
per questo, dopo il 1932, Curtius si 
rifugiò nell'attività filologica; il suo 
periodo più creativo come critico era 
ormai tramontato. Ma si può anche 
capire perché Curtius non sia appar- 
tenuto alla schiera ristrettissima de- 
gli oppositori. Egli si rifaceva a peri- 
colosi ideali elitari, formulati: nei 
termini di Scheler e di Toynbee. Egli 
propugnava l’ancor più pericolosa 
teoria della “guida spirituale”, del 
“condottiero”, se non del Fyhrer, sia 
pure quando la parola non era anco- 
ra giunta alla bestiale versione hitle- 
riana; e ne cercava le premesse in 
Goethe, del cui culto fu operoso sa- 
cerdote. Era e si dichiarava un fauto- 
re di restaurazione, anche in senso 
religioso (si fece cattolico nel 1912), 
attratto dall’estetismo e dai deca- 
denti (George, Hofmannsthal). 

Questo assieme di elementi con- 
trastanti aggiunge fascino a Curtius, 
perché si continua a discutere inte- 
riormente con lui mentre si continua 
a imparare. Militante sempre, anche 
nei panni di filologo, Curtius smen- 
tisce, col suo operare, la separazione 
teorizzata fra vita pratica e letteratu- 
ra: ci offre il proprio lato indifeso, 
ma è poi sempre risparmiato dalla 
nostra ammirazione. Anche senza ri- 
correre al grande libro su Balzac 
(1923) o al lavoro su Proust (1925), 
bastano gli articoli di questo volume 
per fare di lui uno dei grandi critici 
del nostro tempo. Se egli ignorò o 
trascurò Kafka, Musil, Brecht, ecc., i 
motivi stanno nella sua poetica; ma 
è più giusto riconoscere quanto ha 
fatto per la comprensione di grandi 
autori del nostro secolo; oltre che 
per approfondire la conoscenza delle 
basi su cui si è sorretto sinora almeno 
in parte l’edificio della nostra cultu- 
ra. 
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Kracauer, l'amore per la realtà 


SIEGFRIED KRACAUER, La m24554 
come ornamento, Prismi, Napoli 
1982, trad. dal tedesco di Maria 
Giovanna Amirante Pappalardo 
e Francesco Maione, pp. 190, 
Lit. 13.000. 


Il pensiero, ha scritto Adorno, si 
mette dalla parte di Sancho Panza, 
difende la povera singolarità delle 
cose da ogni universalizzazione siste- 
matica che faccia loro violenza; tra- 
scende e supera — se vuol essere 
pensiero — i particolari e l’imme- 
diatezza, collocandoli in un quadro 
di connessioni significative, ma non 
li sopprime e ritorna ad essi, per fi- 
confrontarsi ogni volta con la loto ir- 
riducibile frammentarietà e non irti- 
gidirsi in alcuna falsa totalità. Il 
pensiero non deve dimenticare ciò di 
cui esso si è dovuto necessariamente 
liberare per diventare pensiero: il bi- 
sogno, l’accidentalità dell'esistenza, 
i limiti e i pesi del particolare; sol- 
tanto se non scorda la miseria imme- 
diata da cui è partito, e non fa tacere 
autoritariamente la sua voce, il pen- 
siero le rende giustizia e la supera 
realmente, senza farle violenza. 

Adorno ha sottolineato questa esi- 
genza, che riassume un aspetto es- 
senziale della sua filosofia, in un 
saggio su Kracauer, intitolato Uro 
strano realista e compreso nelle Noze 
per la letteratura. In Kracauer egli 
vedeva, a ragione, l’esempio di una 
personalità intellettuale che assolve- 
va con particolare rigore e duttilità a 
quella funzione e a quell’esercizio 
del pensiero ch'egli considerava fon- 
damentali. Kracauer è realmente 
un'intelligenza capace, come poche 
altre, di mettersi dalla parte di San- 
cho Panza, non già per negare bensì 
per difendere e confermare, attra- 
verso l'iniziale negazione, l'istanza 
di don Chisciotte, l’universalità, la 
redenzione delle cose, la possibilità 
di veder brillare in una bacinella da 
barbiere la maestà dell’elmo di 
Mambrino. Anche nel capolavoro di 
Cervantes è Sancho Panza, alla fine, 
che rivendica, opponendosi al rinsa- 
vimento del suo padrone, le ragioni 
dell’incanto e della cavalleria. 

Di recente si sono avute numerose 
ed eccellenti versioni italiane di varie 
opere di Kracauer: Lg m245s4 come 
ornamento, Ginster, Jacques Offen- 
bach e la Parigi del suo tempo; da 
tempo erano pubblicati, ma non 
sempre accessibili, i due libri sul ci- 
nema (Cinema tedesco: Dal “Gabi- 
netto del dottor Caligari” a Hitler e 
Cinema: ritorno alla realtà fisica), il 
saggio sugli Impiegati e sul Romzan- 
zo Poliziesco, mentre stanno uscen- 
do il romanzo Georg e il saggio filo- 
sofico Prima delle cose ultime. No- 
nostante questo fervore, difficilmen- 
te Kracauer diventerà, come invece 
meriterebbe, un autore di grido e un 
punto di riferimento obbligato, al 
pari degli altri esponenti di quella 
Scuola di Francoforte di cui egli è, in 
certo modo, insieme un precursore, 
un autonomo compagno di strada e 
— almeno nella recezione — un se- 
guace o una figura collaterale. 

L'interesse per Kracauer nasce, in- 
fatti, in ritardo, sulla scia della gran- 
de fortuna di Adorno e Benjamin, e 
quasi in coda all’ondata di entusia- 
smo per il pensieto negativo, quan- 
do esso sembra anzi afflosciarsi o es- 
sersi afflosciato; d'altronde la critica 
del progresso, delle manifestazioni 
di massa e della razionalizzazione, 
in altri termini la Dialettica dell’I/- 
luminismo di Adorno e Horkhei- 
mer, deve moltissimo alle analisi dei 


fenomeni di massa scritte da Kra- 
cauer negli anni Venti e all’inizio 
degli anni Trenta, alla sua straordi- 
natia capacità — com’egli scrive 
all’inizio del saggio La ma5s4 come 
ornamento (1927) — di penetrare 
l’essenza di un'epoca attraverso le 


? 
1 
s 
5 
È 
3 
2 
È 
< 


di Claudio Magris 


contatto con lo spirito del mondo 
(egli procede anzi più in lì, perché 
non si limita a leggere, bensì contri- 
buisce a scrivere il giornale), ma un 
contatto critico e conflittuale: egli 
interroga, scompone, chiama a giu- 
dizio lo spirito del mondo e la sua 


traspare dall'arte della fotografia, la 
corrispondenza fra il successo della 
biografia come genere letterario 
amato dalla borghesia e l'eclissi 
dell'esperienza individuale e della 
formazione dell’individuo, il capo- 
volgimento del rapporto fra arte e 
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sue manifestazioni di superficie, alla 
sua indagine micrologica, rivolta al 
dettaglio e al minimo, diversa ma 
non meno sottile, nella sua chiarez- 
za e nella sua apparente semplicità, 
di quella di Benjamin. 

Con i suoi atticoli scritti negli an- 
ni Venti sulla “Frankfurter Zeit- 
ung”, Kracauer offre l'esempio di 
un critico che cala l’autentica filoso- 
fia, il suo Kant, nel giornalismo, 
nell'analisi dell’effimero quotidia- 
no, in un'attività pericolosamente 
vicina alla volgare connivenza con 
l'esistente ma proprio perciò tanto 
più realmente filosofica, se riesce a 
immergersi nella moda con la sua 
Critica della ragion pura in tasca, 
senza cioè soggiacere alla moda me- 
desima. 

Diffidente verso gli aspetti della 
costruzione hegeliana che violenta- 
no e insieme celebrano la realtà, 
Ktacauer è l'incarnazione della filo- 
sofia definita da Hegel “il proprio 
tempo appreso col pensiero”; anche 
per lui, come per Hegel, il giornale 
del mattino, la cui lettura ha sosti- 
tuito la preghiera, rappresenta il 


pretesa di presentarsi come unica to- 
talità razionale possibile. 

Nessun libro dimostra il debito 
della teoria critica nei confronti di 
Kracauer come La 24554 come orna- 
mento, uscito in italiano nella bella 
versione di Maria Giovanna Amiran- 
te Pappalardo e Francesco Maione, 
introdotto da Stefan Oswald e prece- 
duto da un ottimo saggio di Reno 
Bodei; il volume raccoglie testi che, 
nell’edizione tedesca, sono compresi 
in due sillogi, Das Ormament der 
Masse e Strassen in Berlin und An- 
derswo. In questi saggi Kracauer si 
rivela un geniale abitante e interpre- 
te della metropoli, lo scenario del 
moderno ossia dell’epoca e dunque 
anche del pensiero dell’epoca. Egli 
coglie le tendenze del tempo attra- 
verso l'apparenza, le sue manifesta- 
zioni di superficie non rischiarate 
dalla coscienza, che danno perciò un 
accesso immediato all'esistente; è 
così un maestro nell’analizzare il 
culto del divertimento, la danza che 
non è più /rt e incontro dei sensi, 
ma espressione del puro titmo, l’ar- 
cheologia del contemporaneo che 


vita, che si scambiano i ruoli e si co- 
piano a vicenda passandosi recipro- 
camente gli stessi modelli stereotipi. 
Nel saggio che dì il titolo all’inte- 
to volume, La 724554 come ornamen- 
to, Kracauer, prendendo lo spirito 
della rivista americana delle Tiller- 
girls, analizza la figurazione omna- 
mentale del balletto, nel quale le 
singole particelle — gli individui — 
si fondono completamente nel tutto 
dell’esecuzione in una perfetta ra- 
zionalizzazione funzionale che non 
conosce persone, ma solo gambe, 
movimenti ritmici, sincronia, 
Senz’alcuna nostalgia, Kracauer non 
deplora la razionalizzazione, bensì 
deplora che essa, nel sistema di pto- 
duzione e organizzazione capitalisti- 
ca cui egli assiste, sia troppo limita- 
ta, non vada a fondo nell’emancipa- 
zione dal mito. Senz’alcuna compli- 
cità, non si lascia abbagliare dalla se- 
duzione ornamentale della massa- 
spettacolo e non vede in essa, come 
tanti odierni epigoni del nichilismo, 
la liberazione; poeta delle strade e 
del fluire metropolitano, Kracauer è 
un flzneur, un nomade ovvero un it- 


riducibile difensore di quel minimo 
ma irrinunciabile margine d’indivi- 
dualità che è la premessa per una 
possibile libertà e non penserebbe 
mai a capovolgere Marx, esaltando la 
fungibilità e l'alienazione, che Marx 
bollava come prostituzione universa- 
le, quale libertà. 

Adorno sembra quasi rimprove- 
rargli di apprezzare, come Bloch, i 
prodotti ormai fagocitati della piani- 
ficazione industriale, fiere e orga- 
netti di Barberia, e di saper godere 
anche la seduzione dei prodotti di 
massa. Ma questa è la grandezza di 
Kracauer. Egli vede il tramonto di 
certe forme, senza per questo inibir- 
si di amarle là dove esse ancora bale- 
nano nel loro tramonto; avverte le 
manipolazioni di tanta atte di mas- 
sa, senza per questo impedirsi di gu- 
stafe certa sua grazia e senza per 
questo sopravvalutarla o proclamarla 
più degna di Kafka. Tanto inferiore 
al rigore speculativo d’Adorno o di 
Horkheimer, Kracauer è esente da 
quel rigido dottrinarismo che, ca- 
muffato da mobilissima flessibilità, 
caratterizza Adorno. Non disprezza 
aristocraticamente l’arte di massa, 
come Adorno, ma non è neanche se- 
gretamente e perversamente affasci- 
nato, come Adorno e i tardi nietz- 
scheani, dalla sua potenza industria- 
le. 

Affine a Benjamin nella poesia 
micrologica delle strade e dei Pass4- 
‘ges, gli è inferiore nella profondità 
filosofica, ma è anche scevro di quel- 
la fallita e rimossa ambizione poeti- 
ca che induce talora il grande Benja- 
min a criptici cortocircuiti, nei quali 
la condensazione enigmatica do- 
vrebbe supplire alla rappresentazio- 
ne, di cui egli è incapace e che segre- 
tamente invidia. Visto che questo 
peggiore Benjamin ha avuto in Italia 
legioni di imitatori, i quali hanno 
esternato in contrazioni mistiche e 
fumose la loro passione infelice per 
la creatività artistica, è probabile che 
Kracauer non avrà altrettanta fortu- 
na. Kracauer non ha avuto timore di 
cimentarsi direttamente con l’inven- 
zione narrativa e ha scritto due bei 
romanzi, Ginstere Georg, nei quali 
la sua visione analitica si cala in una 
vicenda concreta e sensibile. Egli è 
tanto meno geniale di Benjamin, 
ma le irripetibili seduzioni della Pa- 
figi benjaminiana non possono far 
dimenticare la Parigi del suo bel li- 
bro su Offenbach. Non offre le cer- 
tezze negative di Adorno, perché 
non ne possiede la forza intellettua- 
le, ma ha per la realtà immediata un 
amore e un rispetto più intenso. Nel 
suo libro sul cinema, Kracauer affer- 
ma che quest’ultimo può rivolgersi 
solo alla realtà fisica e non a quella 
interiore. E un'affermazione inso- 
stenibile, nella quale tuttavia balena 
un amore struggente per la realtà 
sensibile, pet il cielo — come egli 
scrive — riflesso nella pozzanghera: 
un amore che solo Bloch, fra quei 
grandi, possedeva con altrettanta te- 


nerezza. 
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Rudolf Brunngraber 


Karl e il 
ventesimo secolo 


Prefazione di Cesare Cases 
Pagine XVII + 180, lire 17.000 


Un «piccolo uomo qualsiasi» 
partecipa alla prima guerra 
mondiale ed è travolto dalla 
crisi post-bellica. Una «casca- 
ta di storia» che intesse verti- 
ginosamente il percorso della 
vita individuale con i processi 
collettivi che l’alienano. 


Roberto Pazzi 


Cercando 
l’imperatore 
Prefazione di Giovanni Raboni 
Pagine X + 176, lire 16.000 


Russia 1917. La tragica prigio- 
nia della famiglia imperiale. 
Il reggimento Preobraiensky, 
sperduto in Siberia, cerca di 
raggiungere Nicola Il... Una fi- 
gura del Potere svanisce nella 
tempesta della Storia. 
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Jacques Gernet 
Cina 

e cristianesimo 
Nota introduttiva di 


Adriano Prosperi 
Pagine XXIV + 270, lire 29.000 


In una sorta di «rovescio 
dell'evangelizzazione », la sto- 
ria, le strategie e le astuzie 
della penetrazione pacifica del 
cristianesimo in Cina. 


Siegfried Kracauer 


Jacques Offenbach 
e la Parigi 


del suo tempo 
Pagine 306, lire 30.000 


Doppia biografia, di un uomo e 
di una città. La figura del mae- 
stro dell'operetta nella Parigi 
dei Secondo Impero con «i 
suoi protagonisti, il suo appa- 
rato di potere, le sue feste e la 
sua dissoluzione ». 


STUDIO RELIGIOSI 


Martin Buber 
La fede dei profeti 


Nota introduttiva di Andrea Poma 
Pagine XLII + 240, lire 26.000 


Il rapporto dialogico fra il Dio 
di Israele e il suo popolo. Il 
messaggio profetico e la spe- 
ranza messianica. Un'interpre- 
tazione complessiva e unitaria 
del significato dell'Antico Te- 
stamento. 


Distribuzione: 
P.D.E., DIF.ED. (Roma), Magnanelli (TO). 
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Una repubblica trascurata 


di Sergio Roda 


MICHAEL H. CRAWFORD, Rozza 
nell'età repubblicana, Il Mulino, 
Bologna 1984, trad. di Milena 
Dai Pra Piovesana, pp. 262, Lit. 
15.000. 


Senza alcun dubbio il progresso 
degli studi antichistici per quanto si 
riferisce alla storia di Roma repub- 


bi, «Sapere », la più antica rivista 


dell’età repubblicana in quanto sto- 
ria della progressiva affermazione 
della superiorità e del potere di Ro- 
ma e della creazione dell'impero. In 
altre parole nella crisi “produttiva” e 
nei ritardi strutturali della storiogra- 
fia romano-repubblicana in Italia 
ancora oggi si risentono gli effetti 
prolungati di quella sorta di satura- 
zione e di crisi di rigetto che, conclu- 
sasi l'epoca fascista, distrasse l’atten- 


e mal corrisposte esigenze di sempli- 
ficazione. In questa prospettiva, dire 
che The Roman Republic di Michael 
H. Crawford, pubblicato per la pri- 
ma volta a Londra nel 1978 e la cui 
traduzione sotto il titolo di Romz4 
nell'età repubblicana compare oggi 
nell’ambito dell’agile Storia del 
mondo antico de Il Mulino, abbia fi- 
nalmente colmato un vuoto è forse 
eccessivo, ma si tratta certamente del 


di informazione scientifica italiana, 


compie mezzo secolo di vita. 


E cresce, con una nuova formula 


e una nuova grafica. 


Oggi sono in molti a raccontare 
le seduzioni dell’universo-scienza, 
«Sapere » preferisce rifletterci. 
Andare a vedere che cosa succede 


nei laboratori italiani, 


discutere con i protagonisti 


la politica della ricerca, 


ni pensare l’altra metà della cultura. 


nel fascicolo di Marzo 


Salviamo il Parco d'Abruzzo! 
fi I protagonisti raccontano uno squallido intrigo 


contro la natura 


Bhopal: per non dimenticare 
Riflessioni e autocoscienza di un chimico 


Pillole per dimagrire: quanto sono utili? 
Cronache di laboratorio: biofisica 
î Giacomo Casanova, l’amatore scienziato 


blicana è stato negli ultimi decenni 
assai più lento e ritardato rispetto ad 
altri periodi storici cronologicamen- 
te contigui, come l'età alto-impetia- 
le o la tarda antichità. Le ragioni di 
tale fenomeno sono varie e comples- 
se: a livello generale un’ovvia spie- 
gazione può risiedere nella carenza 
quantitativa e qualitativa delle fonti 
documentarie, che costringe lo stu- 
dioso dell'età repubblicana ad ope- 
tare per lo più in condizioni di par- 
tenza oggettivamente più difficili di 
chi invece si occupa di questioni re- 
lative ad epoche storiche immediata- 
mente successive. Non bisogna tut- 
tavia sottovalutare il peso di situa- 
zioni contingenti e specifiche, che 
pure hanno sicuramente concorso in 
varia misura a determinare un simile 
stato di fatto. Nel caso dell’Italia, ad 
esempio, occorre tener conto dell’in- 
fluenza fortemente negativa e con- 
dizionante che ha esercitato sugli 
studiosi del dopoguerra l'abuso stru- 
mentale di cui era stata fatta oggetto 
nel ventennio precedente la storia di 
Roma e, in particolare, la storia 


zione di molti antichisti da un perio- 
do storico per troppi anni considera- 
to soprattutto in funzione della mi- 
tologia trionfalistica di regime e con- 
finato spesso — salvo pur importanti 
eccezioni — nei limiti stravolgenti 
di un'aneddotica del “grande esem- 
pio” stereotipo, insistentemente e 
propagandisticamente ribadito. 

In ogni caso, comunque si dipani 
l'intreccio delle motivazioni generali 
o specifiche, il più tiepido interesse 
suscitato dalle vicende di Roma re- 
pubblicana rimane una realtà ogget- 
tiva, facilmente verificabile e com- 
misurabile anche in rapporto alla 
cronica scarsezza di opere complessi- 
ve, sull'intero periodo della repub- 
blica, che si propongano come sinte- 
si compiuta della ricerca scientifica 
più recente; su un piano diverso, 
cioè, sia della manualistica scolasti- 
ca, sempre e comunque costretta da 
un rigido impianto didattico-pro- 
grammatico e nozionistico-cronolo- 
gico, sia di certa divulgazione cotri- 
va, che spesso sacrifica rigore e preci- 
sione storica sull’altare di malintese 
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prodotto editoriale che negli ultimi 
anni meglio ha saputo, per caratteri- 
stiche strutturali, contenutistiche, di 
metodo, di stile e di linguaggio, in- 
serirsi proprio in quella fascia inter- 
media fra manualistica didattica e 
divulgazione banalizzante di cui ab- 
biamo appena parlato. 

Il libro di Crawford (uno dei più 
brillanti antichisti inglesi delle ulti- 
me, feconde generazioni, formatosi 
alla scuola oxoniense dell’Oriel Col- 
lege e dal 1969 docente di storia an- 
tica a Cambridge, assai noto in Ita- 
lia, dove ha a lungo lavorato e dove 
ha, fra l’altro, di recente (1982) 
pubblicato, per i tipi di Laterza, un 
importante studio su Lg 220neta in 
Grecia e a Roma) mantiene, infatti, 
uno schema in larga misura model- 
lato sul continuum cronologico, ma 
si distingue da un manuale fin 
dall’intenzione, dichiarata e coeren- 
temente perseguita nel testo, di non 
narrate più o meno brillantemente 
una semplice successione di fatti e le 
loro eventuali interconnessioni, ma 
di cogliere e seguire nel loro porsi ed 


affermarsi le caratteristiche specifi- 
che di un periodo storico dai tratti 
fortemente distintivi e peculiari ri- 
spetto alle realtà precedenti e susse- 
guenti. Crawford privilegia, insom- 
ma, all’interno del percorso cronolo- 
gico, l'analisi e la verifica dei feno- 
meni di lunga durata e degli aspetti 
sociopolitici, socioeconomici, ideo- 
logici e culturali che connotano la 
parabola di sviluppo e decadenza 
dello stato repubblicano dal V secolo 
a.C. ad Augusto. In particolare, co- 
me già nell’introduzione si avverte 
con puntuale nitidezza, l'autore si 
sforza di chiarire i meccanismi attra- 
verso i quali tra l'invasione gallica 
del 390 a.C. e la metà del secondo 
secolo a.C. “un esercito parz-1172e di 
contadini romani, sotto la guida 
dell’oligarchia dominante, conqui- 
stò prima l’Italia e poi il Mediterra- 
neo”. La fedeltà del popolo romano 
ai suoi comandanti, che la partecipa- 
zione al bottino e la distribuzione 
delle terre conquistate assicuravano, 
aveva reso possibile un evento di tale 
straordinaria portata. Con la pro- 
gressiva espansione dell’impero, tut- 
tavia, mentre da un lato divenne 
sempre più difficile per le classi infe- 
fiori accedere a queste ricompense, 
scoppiarono sempre più violente e 
insanabili rivalità in seno all'oligar- 
chia di potere. Gli eserciti romani di 
contadini-soldati furono trascinati 
nei conflitti che le rivalità generaro- 
no e, tra il 133 a.C. e il 31 a.C., la 
repubblica romana precipitò nella 
crisi e si dissolse. Un vero e proprio 
cataclisma quello che sconvolse e an- 
nientò tra la seconda metà del II e la 
prima metà del I secolo a.C. il siste- 
ma di governo con cui Roma eta sta- 
ta retta per 450 anni: le guerre civili 
nell'arco di pochi decenni — dato 
questo la cui evidenza drammatica 
non ha spesso trovato la giusta sotto- 
lineatura — decimarono la popola- 
zione libera di Roma e dell’Italia. Su 
uno sfondo storico, ove con insolita 
ed emblematica precisione si deli- 
neano i contorni della crescita e del 
declino di un modello statale, Craw- 
ford sottolinea l'emergenza di alcu- 
ni aspetti di grande rilievo: in primo 
luogo la flessibilità dell'ideologia 
dominante nella classe dirigente ro- 
mana, che consentì trasformazioni 
profonde, compresa quella che 
portò alla soppressione di fatto 
dell'ordinamento repubblicano; sot- 
to il segno di una tradizione che si 
esprimeva nella dialettica a maglie 
larghe dei principi di /eLertas/civitas 
e di dignitas/auctoritas trovarono 
giustificazione e legittimazione at- 
teggiamenti e comportamenti politi- 
ci anche di segno opposto, determi- 
nati da esigenze economiche, sociali 
e di classe contrastanti. La conflit- 
tualità tra gli uomini politici dutran- 
te la repubblica fu d'altra parte fa- 
vorita dal “mancato sviluppo di isti- 
tuzioni finalizzate al mantenimento 
dell'ordine”, con effetti sconvolgen- 
ti allorché nella tarda repubblica si 
ricorse alla forza per sanare le diffe- 
renze politiche. In secondo luogo, 
Crawford richiama l’attenzione del 
lettore sulla “forza innovatrice” del- 
la classe dirigente della repubblica, 
sia in campo culturale sia in campo 
politico, e sulla significativa coinci- 
denza fra il periodo centrale dell’el- 
lenizzazione dell’oligarchia romana, 
che avrebbe lentamente portato allo 
sviluppo della cultura latina, e l’ini- 
zio della spirale inesorabile di riva- 
lità interne, che finì per distruggere 
il sistema. Largo spazio, infine, vie- 
ne dedicato al nodo fondamentale 
delle fonti, di cui non solo si rileva la 
carenza, ma si sottolinea il costante 
approccio polemico agli avvenimen- 
ti; lo sviluppo della polemica all’in- 
terno delle fonti appare anch'esso 
del resto parte integrante e illumi- 
nante della storia repubblicana. 
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di Adrian Lyttelton 


DENIS MACK SMITH, Cavour, 
Bompiani, Milano 1984, trad. 
dall'inglese di Giovanni Rossi, 
pp. 317, Lit. 30.000. 

ROSARIO ROMEO, Vita di Ca- 
vowr, Laterza, Bari 1984, pp. 
VIII-549, Lit. 26.000. 


Le biografie, una volta specialità 
della cultura storica anglosassone so- 
no di moda anche in Italia. Un sin- 
tomo di questa tendenza è la pub- 
blicazione di due biografie di Ca- 
vour scritte da due tra i massimi stu- 
diosi del Risorgimento, entrambi 
brevi, senza note e quindi destinate 
a un vasto pubblico. I due libri han- 
no però un'origine diversa. Quello 
di Romeo è un riassunto dei tre gros- 
si volumi che ha già consacrato allo 
statista piemontese, in un’opera che 
tutti, compreso lo stesso Mack 
Smith, riconoscono come fonda- 
mentale. I precedenti del libro di 
Mack Smith, invece, si trovano nel 
saggio dedicato a Garibaldi e Cavour 
nel 1860 (1958), e nella raccolta di 
saggi su Vittorio Emanuele, Cavour 
e il Risorgimento (edizione italiana 
1972). 

L'opera di Romeo è già stata rico- 
nosciuta come un classico nel suo ge- 
nere, e la lettura della versione ri- 
dotta conferma un tale giudizio. 
Soltanto nelle sezioni dedicate alla 
politica finanziaria di Cavour si nota 
qualche volta un certo calo nella 
qualità dell’esposizione, dovuto allo 
sforzo di sintesi. Per tutto il resto, il 
lettore che non ha il tempo di legge- 
re tutti i tre volumi troverà l’essen- 
ziale nel riassunto, anche se sarebbe 
sempre da consigliare la lettura nella 
versione originale del bellissimo pri- 
mo volume, dedicato alla giovinezza 
e alla formazione intellettuale di Ca- 
vour. 

Il maggiore pregio dell’opera di 
Romeo sta nella sua impostazione, 
per cui la personalità e l’azione di 
Cavour sono sempre riportate al con- 
testo europeo, sia sul piano cultura- 
le, sta su quello strettamente politi- 
co. Una delle interpretazioni più 
convincenti di Romeo, per esempio, 
riguarda l’atteggiamento di Cavour 
dopo il 1848. Soltanto la sua profon- 
da convinzione che la Francia era il 
paese che avrebbe determinato tutto 
il ritmo della politica europea spiega 
il passaggio da una fase iniziale, in 
cui la paura della rivoluzione è una 
preoccupazione centrale e agisce co- 
me un freno potente sulle sue ten- 
denze innovatrici, ad una fase suc- 
cessiva, dopo il trionfo di Luigi Na- 
poleone, in cui invece il suo liberali- 
smo e la sua audacia spregiudicata si 
dispiegano pienamente. La Francia 
per Cavour era il paese-chiave, a 
causa non soltanto della sua potenza 
militare, ma anche per il suo prima- 
to nella diffusione delle idee, e inol- 
tre l’ambiente intellettuale e mon- 
dano di Parigi era quello al quale si 
sentiva più legato sul piano della 
sensibilità. Non si deve dimenticare, 
evidentemente, che il francese era la 
sua lingua materna. 

Invece, per molti aspetti, l’Inghil- 
terra eta il paese-modello, quello 
che con la sua grandiosa rivoluzione 
industriale aveva già abbozzato le li- 
nee future di tutta la società euro- 
pea, quello che avrebbe anche mo- 
strato con quali mezzi la bestia peri- 
colosa della rivoluzione poteva esse- 
re domata, cioè con il governo costi- 
tuzionale e l'economia politica di 
stampo liberista. Cavour era anche 
convinto che il liberismo era l'unico 
vero rimedio alla povertà, una fidu- 
cia senz’altto eccessivamente ottimi- 
stica e alquanto ideologica, ma non 
per questo meno sincera. E impor- 
tante tener conto, però, delle riserve 


che Cavour esprimeva, come grande 
proprietario aristocratico, sulla strut- 
tura sociale delle campagne inglesi. 
Come la maggioranza del suo ceto, 
egli vedeva nell’affermazione incon- 
trastata del salariato un pericolo gra- 
ve alla stabilità sociale, all’“armo- 
nia” dei rapporti che ancora, a suo 
parere, distingueva la campagna 
dalla città. Verso i suoi contadini, 
infatti, Cavour esercitava non sol- 
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tanto un controllo economico ma 
una severa sorveglianza morale di ti- 
po paternalistico. In altre parole, /es 
tendances du siècle dovevano adat- 
tarsi alle necessità della conservazio- 
ne che erano naturalmente diverse 
da quelle inglesi in un paese relati- 
vamente arretrato come il Piemonte, 
per non parlare dell'Italia. 

Si può parlare, quindi, di un Ca- 
vour francese, di un Cavour inglese, 
e naturalmente di un Cavour nobile 
piemontese. Ma è corretto parlare di 
un Cavour italiano? O, paradossal- 
mente, il maggiore responsabile del- 
la creazione dell’Italia unita sarebbe 
rimasto quasi un estraneo nel pro- 
prio paese? Su un certo piano cogni- 
tivo sarebbe difficile negare qualche 
verità a questa tesi. Prima del 1859 
Cavour non aveva mai visitato nem- 
meno la Toscana, mentre anche do- 
po avrebbe rifiutato l’unica occasio- 
ne che gli si offriva per conoscere il 
sud in prima persona. Benché que- 
sto sia l'elemento su cui Mack Smith 
insiste di più, neppure Romeo nega 
che Cavour fosse scarsamente prepa- 
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rato, come gli altri moderati, per af- 
frontare la realtà del mezzogiorno, e 
che questa mancanza abbia contri- 
buito al riemergere di “una indub- 
bia componente autoritaria del suo 
liberalismo”. Anche il concetto ca- 
vouriano di nazione conservava una 
certa ambiguità, per cui lo statista 
parlava non soltanto della “nazione 
italiana”, ma anche della “nazione 
piemontese”. Nonostante ciò, Ro- 
meo riafferma che Cavour vedeva la 
formazione dello stato nazionale co- 
me indispensabile premessa per la 
realizzazione di una società liberale 
e progredita. 

Certe doti del /e4der politico sem- 
brano in Cavour quasi innate: l’alta 
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nell'ultima fase della vita, quando 
le sue responsabilità erano enorme- 
mente accresciute dalla creazione 
dello stato unitario. È anche ipotiz- 
zabile che il sovraccarico di lavoro 
abbia minato la sua costituzione e 
così aiutato a provocare la morte pre- 
matura. Ma d’altra parte Mack 
Smith, che è molto critico su questo 
punto, riconosce la grande difficoltà 
che Cavour provava nel trovare dei 
collaboratori all'altezza dei compiti 
richiesti. 

Romeo spiega con molta finezza 
come la radice originaria del liberali- 
smo di Cavour si trovi in quella “co- 
scienza vivacissima della propria di- 
gnità” che lo conduce a un “rifiuto 
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fiducia in se stesso, la volontà di co- 
mandare, ma anche la socievolezza 
affabile e la capacità di affascinare il 
prossimo. Non era facile per lui, 
però, disciplinare il suo spirito natu- 
ralmente inquieto, altezzoso e insof- 
ferente della contraddizione e così 
stabilire un rapporto non antagoni- 
stico con quelli che non condivide- 
vano la sua condizione sociale. Le vi- 
cende della Società Agraria dimo- 
strano che all’inizio della sua ‘azione 
politica era assai riluttante ad accet- 
tare i borghesi come partners, nono- 
stante i principii liberali. Ma col 
tempo si abituava assai rapidamente 
alle regole di una nuova società più 
aperta. In questo era notevolmente 
diverso da Bismarck che, nonostante 
i molti tratti eterodossi comuni an- 
che a Cavour, conservava sempre 
nell'intimo una ruvida fierezza di 
casta. Per Cavour, invece, l'orgoglio 
aristocratico non è rimasto di tipo 
esclusivo. Se mai, il lato prepotente 
della sua personalità continuava ad 
esprimersi attraverso un’incapacità a 
delegare, con conseguenze assai serie 


di piegarsi a norme e valori ricevu- 
ti”, e all’“intolleranza di ogni forma 
di soggezione”. Difensore convinto 
della monarchia come istituzione, 
non aveva rapporti facili con il re. Il 
Re Galantuomo diffidava sempre di 
lui e alla fine lo odiò cordialmente. 
Su questo Mack Smith e Romeo so- 
no concordi, benché il primo sia più 
incline a dare torto a Cavour per il 
deteriorarsi del loro rapporto perso- 
nale dopo l'affare della bella Rosina. 
Un altro lato molto evidente della 
personalità di Cavour è quello del 
giocatore. Mack Smith sottolinea co- 
me il suo amore del rischio potesse 
anche dimostrarsi eccessivo, sia sul 
piano privato, sia su quello politico, 
mentre Romeo dà un'’enfasi maggio- 
re alla disciplina razionale che que- 
sta facoltà acquistava attraverso 
l'esperienza di imprenditore. Co- 
munque, senza quest'aspetto di Ca- 
vour non si spiegherebbe la sua ca- 
pacità di rovesciare, in un modo che 
si potrebbe dire napoleonico, rap- 
porti di forza apparentemente sfavo- 
revoli. Questa era una dote che 
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mancherà ai suoi successori, privi 
della sua “ricchezza di espedienti” e 
del suo “puro virtuosismo”, come ti- 
conosce Mack Smith in una bella pa- 
gina finale che dovrebbe fugare 
l'impressione che egli sia semplice- 
mente un detrattore del grande con- 
te. 

Le esperienze decisive per la for- 
mazione di una personalità politica, 
quelle che danno l’impronta a una 
generazione, coincidono quasi sem- 
pre coll’età della gioventù. Da que- 
sto punto di vista, è chiaro che 
l’esperienza formativa è stata per 
Cavour la rivoluzione di luglio, non 
soltanto per l'aspetto positivo della 
fede nel progresso ordinato inelutta- 
bile nei tempi lunghi, ma anche per 
la paura presto subentrata di un 
nuovo sconfinamento nel terrore 
giacobino. Comunque, Cavour resta 
assai legato all'esperienza della mo- 
narchia di luglio e ne sopravvaluta 
notevolmente la consistenza. 
Benché difenda le prime preoccupa- 
zioni di Cavour come autenticamen- 
te liberali e non dettate unicamente 
dalla paura di classe, anche Romeo 
ammette, d’altra parte, che negli 
anni ‘40 il pensiero di Cavour ha 
sofferto un’involuzione, che ha rem- 
poraneamente ridotto le sue possibi- 
lità di azione politica. Il '48, come è 
già stato accennato, gli avrebbe in- 
fetto un autentico choc. Cavour è ri- 
masto sostanzialmente sordo ai nuo- 
vi fermenti sociali ed ideologici che 
esso rappresentava. Non così, però, 
sul piano internazionale, dove seppe 
cogliere subito l'enorme importanza 
della breccia aperta nel vecchio siste- 
ma europeo dall’avvento di Luigi 
Napoleone. 

Romeo prende posizione molto 
decisamente contro l’interpretazio- 
ne che vede nel “connubio” il primo 
avvio di quel trasformismo che sa- 
rebbe diventato una costante della 
vita politica italiana: interpretazione 
avallata nel passato da Mack Smith, 
benché emerga meno chiaramente 
in quest'ultimo libro. Giustamente 
Romeo ribadisce il significato pro- 
gressivo del connubio, in un mo- 
mento in cui la minaccia di una so- 
stanziale involuzione di destra era 
tutt’altro che astratta e la fragile 
pianta del governo costituzionale 
aveva bisogno di irrobustirsi. La 
nuova maggioranza del connubio, 
infatti, serviva da sostegno a una 
proposta politica ben precisa. Mi 
rende più perplesso la tendenza di 
Romeo a generalizzare questa giusti- 
ficazione del centrismo, applicando- 
la anche a casi successivi, di maggio- 
ranze formate in situazioni molto 
diverse. La paura degli estremi che, 
data anche la grande vulnerabilità 
del Piemonte sul piano internazio- 
nale, era abbastanza realistica negli 
anni ’50, pare invece meno com- 
prensibile negli anni'80, per esem- 
pio, quando lo stato italiano e il si- 
stema politico liberale erano già con- 
solidati. In queste circostanze 
l'esclusione degli estremi rischiava 
di confermare la diffidenza diffusa 
verso il sistema parlamentare e mi- 
nacciava di rendere la vita politica 
italiana più fiacca. 

Anche rispetto a Cavour, l’inter- 
pretazione trasformistica di Mack 
Smith sembra molto più sostenibile 
per gli anni dopo le elezioni del 
1857, quando nascono le accuse con- 
tro la sua così detta dittatura parla- 
mentare. Del resto, nemmeno Mack 
Smith nega che in questi anni il bi- 
sogno di Cavour di conservare la 
massima flessibilità di manovra ab- 
bia avuto una giustificazione obiet- 
tiva. Soltanto che, come tanto spesso 
nella storia, misure giustificate da 
uno stato di emergenza diventano 
poi la prassi normale. Forse i termini 
di questo dibattito potrebbero essere 
spostati soltanto da uno studio più 
accurato della classe politica pie- 
montese e italiana negli anni intor- 
no al 1860. 
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I punti più controversi nell’inter- 
pretazione della carriera politica di 
Cavour riguardano, naturalmente, 
gli anni cruciali del processo di uni- 
ficazione. Ed è qui che gli studi di 
Mack Smith si sono concentrati. Fin 
dall'inizio le tesi di Mack Smith 
hanno sollevato accuse di eresia da 
parte della comunità degli storici 
italiani, e Romeo si è rifiutato addi- 
rittura di prenderle sul serio. Se- 
guendo l’esempio di un noto saggio 
di Maturi, è stato facile liquidare la 
posizione di Mack Smith come carat- 
terizzata da un moralismo tipica- 
mente inglese. Ma sembra difficile 
ignorare che Mack Smith ha solleva- 
to dei problemi importanti che ri- 
guardano invece gli effetti politici di 
certe decisioni di Cavour. Anche se 
Romeo ridimensiona qualcuna delle 
accuse mosse a Cavour riguardo agli 
intralci che avrebbe mosso alla spe- 
dizione dei Mille, in fondo la sua in- 
terpretazione dell’atteggiamento e 
della motivazione dello statista pie- 
montese non è tanto lontana da 
quello di Mack Smith come potreb- 
be sembrare. Ma Mack Smith sotto- 
linea le conseguenze della riluttanza 
e lentezza con cui Cavour consentiva 
ad aiutare Garibaldi: “Rifiutando la 
richiesta di aiuto Cavour allargò la 
frattura che lo separava da Garibal- 
di”. Romeo è persuasivo quando di- 
mostra come in più di una occasione 
Cavour abbia cercato di riavvicinare 
Garibaldi e, sul piano dei rapporti 
personali, fosse piuttosto l’eroe a di- 
mostrarsi intransigente e molto sco- 
stante. Ma è difficile negare che Ca- 
vour non abbia mai cercato un terre- 
no di intesa o di collaborazione poli- 
tica con Garibaldi, e che abbia rifiu- 
tato un apporto .alla pacificazione 
del sud che avrebbe potuto essere 
prezioso. Certo, Cavour non poteva 
permettersi nessuna tolleranza verso 
i progetti di Garibaldi per la conqui- 
sta di Roma, ma una politica più 
aperta non avrebbe necessariamente 
reso più difficile il compito di tener- 
lo sotto controllo. Anche sul rifiuto 
di Cavour di andare a Napoli e sulla 
famosa questione del trattamento 
poco generoso riservato ai volontari 
Romeo riesce a portare alla luce delle 
attenuanti. Ma affidandosi in ultima 
analisi alle decisioni di Fanti, Farini 
e Vittorio Emanuele, Cavour perde- 
va l’ultima possibilità di un atto po- 
litico distensivo. Infine, l’analisi as- 
sai accurata di Mack Smith nel capi- 
tolo Centralizzazione o decentra- 
mento (che riprende un suo articolo 
precedente), pone ancora delle do- 
mande pertinenti. Cioè, non è vero 
che il liberalismo parlamentare di 
Cavour, indiscusso sul piano teorico, 
ha nella pratica ceduto parecchio a 
una mentalità da stato di emergenza 
e a quell’unitarismo incondizionato 
di cui ha parlato un altro studioso, 
lo storico della Società Nazionale, 
Raymond Grew? Anche più delle 
scelte centralizzatrici in sé, sembra 
criticabile il rifiuto di sottomettere 
le fondamentali questioni dell’ordi- 
namento amministrativo e dell’uni- 
ficazione legislativa alla discussione 
parlamentare. Comunque, il giudi- 
zio finale di Mack Smith è che la re- 
sponsabilità personale di Cavour fu 
secondaria, in quanto rifletteva un 
cambiamento di umori di tutta la 
classe dirigente. 

Per riassumere, si deve riconoscere 
che il peso delle due biografie è di- 
verso. Quella di Romeo è una sintesi 
magistrale, che sotto molti aspetti ri- 
marrà definitiva. Il libro di Mack 
Smith non è invece tra le sue produ- 
zioni maggiori e ha un andamento 
più discontinuo, ma l’autore rimane 
sempre un interlocutore stimolante 
e indispensabile per la storiografia 
italiana. Perché, quando il re è nu- 
do, lo dice senza perifrasi. 
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Il libro di memorie che l’amba- 
sciatore Egidio Ortona ha dedicato 
ai suoi primi anni di permanenza 
all'ambasciata italiana a Washing- 
ton costituisce un evento storiografi- 


si situa sul piano letterario. Egli stes- 
so simpaticamente afferma nella in- 
troduzione di avere dato l’incarico a 
sua figlia Donatella di rivedere la- 
prosa di “chi ebbe a scrivere per tut- 
ta la carriera rapporti al ‘Signor Mi- 
nistro’”. Invece, Ottona offre una 
densa e realistica informazione che 
ricostruisce il tessuto concreto del 
rapporto tra Italia e Stati Uniti nel 
secondo dopoguerra; vale a dire ne- 


— ha molto da imparare dalle cro- 
nache e anche da talune delle inter- 
pretazioni dell'autore. Gli eventi di 
cui egli è partecipe non toccano solo 
la lotta della nostra diplomazia per 
uscire dallo stato di prostrazione in 
cui l’aveva collocata la sconfitta mili- 
tare, ma riguardano in maniera con- 
tinuativa l’affermazione di uno 
schieramento partitico che culmi- 
nerà nella grande vittoria borghese e 


Una carriera negli Stati Uniti 


La sua carriera è singolare per un motivo 
che va subito sottolineato: a partire dal 1944, 
quando fu inviato a Washington con una 
missione economica (prima ancora della ri- 
presa dei rapporti diplomatici), Ortona è 
quasi sempre rimasto negli Stati Uniti. Per i 
primi quindici anni percorse i vari gradi della 
carriera all'ambasciata di Washington, fino a 
divenire ministro consigliere (in pratica, vice 
ambasciatore). Soprattutto, come documenta 
i suo libro senza alcuna reticenza, lasciando 
parlare i. fatti, il suo ruolo fu particolare 
perché egli divenne fin dall'inizio colui che 
incanalava e coordinava le richieste di aiuti 
economici italiani e, in maniera continuativa, 
le presentava agli uffici americani competen- 
ti. Ne derivava che 1 suoi rapporti con i gover- 
nanti e gli uomini di industria italiani diven- 


nero assai più stretti di quanto di solito sareb- 
be capitato a un funzionario di media anzia- 
nità. Tali competenze, e i rapporti che ne de- 


co di notevole importanza, anche se 
l’attenzione che ha catalizzato fino- 
ra non è andata al di lì di qualche 
recensione di circostanza. 

Le memorie dei diplomatici non 
godono di buona fama. Sul piano 
letterario, quelli italiani non sono 
mai riusciti a competere con alcuni 
loro colleghi stranieri, che si trattasse 
di Paléologue o di Frangois-Poncet, 
di von Bulow o dello svedese 
Hagglòf. Per lo più essi sono rimasti 
confinati nella consueta fiera delle 
vanità in cui l’autore alterna aned- 
doti su personaggi importanti con 
eventi in cui il suo tuolo viene attifi- 
cialmente ingrandito. 

Perché, allora, questo denso volu- 
me di ricordi di un diplomatico ita- 
liano si distacca non solo da quelli 
dei suoi colleghi, ma anche dalla sel- 
va selvaggia di memorialistica, di 
opere biografiche e autobiografiche, 
che negli ultimi anni ha disorientato 
specialisti e semplici lettori di storia 
contemporanea italiana? 

Affermiamo subito che l’impor- 
tanza del contributo di Ortona non 


gli anni dei primi aiuti economici, 
del trattato di pace, del lancio del 
piano Marshall, del 18 aprile "48 e 
della costituzione della Nato. In 
realtà egli sintetizza i suoi diarî, da 
cui cita di frequente: se l’architettu- 
ra del testo ne soffre, ci guadagna 
immensamente l'informazione che è 
alimentata (oltre che da occasionali 
letture di documenti diplomatici, 
soprattutto americani, divenuti suc- 
cessivamente accessibili) da annota- 
zioni quasi quotidiane di chi eta col- 
locato in un osservatorio privilegiato 
in una fase storica che potremmo de- 
finire costituente sia della politica 
estera americana che dell’attuale 
collocazione internazionale del no- 
stro paese. Naturalmente cresce il 
desiderio, soprattutto dello speciali- 
sta, di ottenere la disponibilità di- 
retta e integrale di quei diari, da cui 
emergono dal vivo tutti i protagoni- 
sti. Tuttavia, fin da ora la nostra sto- 
riografia contemporanea — che soli- 
tamente coltiva con amore l’artifi- 
ciale distinzione tra politica estera e 
politica interna, economica e sociale 


rivarono, lo portarono ai vertici della carriera, 
restando sempre in qualche modo legato agli 
Stati Uniti. Nel 1958 si trasferì da Washing- 
ton a New York, come rappresentante italia- 
no'presso le Nazioni Unite. Successivamente 
divenne prima direttore generale degli affari 
economici e pot segretario generale della Far- 
nesina. Infine, la nomina ad ambasciatore a 
Washington avvenne anch'essa con modalità 
peculiari: la amministrazione Johnson con- 
cesse il rituale gradimento qualche ora (e non 
qualche giorno, come di consueto) dopo la ri- 
chiesta, a seguito delle grottesche dimissioni 
di Sergio Fenoaltea, motivate da una presun- 
ta carenza di “fedeltà atlantica” del governo 
nel suo appoggio alle imprese astatiche di 
Lyndon Johnson (siamo nel 1967). Allora co- 
me prima, la figura di Ortona voleva avere ed 
ebbe un effetto rassicurante sul nostro più 
potente alleato. 


(g.g.m.) 


democtristiana del 18 aprile 1948 e, 
soprattutto, l'assetto economico e 
sociale che, con il continuo sostegno 
degli aiuti americani, si affermerà 
stabilmente nel nostro paese. Si trat- 
ta di una efficace dimostrazione del 
principio secondo cui la politica 
esteta — ma non necessariamente 
tutta l’attività diplomatica — defi- 
nisce il quadro all’interno del quale 
si svolge lo scontro tra contendenti 
sia politici che sociali; quindi, inevi- 
tabilmente ne influenza l'esito in 
maniera per lo più decisiva. 

Anche gli storici americani hanno 
qualche cosa da imparare. Tenendo 
conto della loro proverbiale pigrizia 
di fronte a scritti in lingua che non è 
la«propria, gioverebbe senz'altro alla 
loro conoscenza storica la traduzione 
del libro di Ortona. Esso consente, 
infatti, di illuminare i meccanismi 
che lo strapotere soprattutto finan- 
ziario degli Stati Uniti mette in mo- 
to nei paesi riceventi. Costituisce da 
questo punto di vista un case 5124), 
unico nel suo genere, del modo in 
cui una media potenza europea rea- 


gisce ai progetti militari e alla piog- 
gia di dollari che l’ America di Tru- 
man produce a getto continuo in 
quegli anni. 

Come vedremo, molto di tutto ciò 
riguarda lo specifico italiano, ma al- 
cuni problemi sono di ordine gene- 
rale; tali da investire alcune contrad- 
dizioni di fondo della politica ame- 
ricana che l’autore opportunamente 
mette in luce quando, il 18 febbraio 
1950, annota nel suo diario: “La po- 
litica americana dovrebbe riformarsi 
e procede invece con grande lentez- 
za. Essa non sa sciogliere i tre nodi 
scorsoi tradizionali del suo protezio- 
nismo: quello immigratorio, quello 
agricolo e quello tariffario. Di ciò 
deve pagare lo scotto con degli one- 
rosi palliativi che comportano in 
fondo un eterno perpetuarsi degli 
aiuti economici all'estero”. (p. 336). 

O quando segnala: “... l'eterno 
dilemma della politica americana 
verso gli europei; da una parte, cioè, 
la convinzione dei vantaggi e 
dell’attrattiva di una crescente inte- 
grazione tra gli europei stessi e, 
dall’altra, la preoccupazione che 
nella ricerca dei più efficaci metodi 
per addivenirvi si finisse per perdere 
il contatto diretto con i singoli paesi 
e per trascinare a lungo e sterilmente 
le trattative”. (p. 321) 

Negli anni successivi i governanti 
di Washington impareranno a usare 
tutto il potere che deriva dalla som- 
ministrazione di aiuti economici e 
militari in rapporti che saranno sem- 
pre più schiettamente bilaterali: ma 
nell'epoca della massima egemonia 
americana i dilemmi sottolineati da 
Ortona erano ancora aperti. 

Malgrado queste affermazioni di 
ordine generale, la narrazione 
dell’autore resta legata allo sviluppo 
delle sue esperienze. 

Per dirla fuori dai denti, nessuna 
testimonianza è più preziosa della 
sua nel rispondere ad un quesito po- 
lemico, ma anche storiografico, con- 
sunto ma ancora attuale: la subalter- 
nità italiana agli Stati Uniti, oltre 
che dalla sproporzione di forze, fu 
ulteriormente alimentata e plasmata 
da una politica più o meno consape- 
vole dei governi italiani o, addirittu- 
ra, di questo o quel settore della bu- 
rocrazia e dell’industria? Premesso 
che tutti i paesi dell'Europa occiden- 
tale si trovavano in posizione di infe- 
riorità nei confronti di Washington, 
vi fu (e vi è) una specificità italiana 
in tal senso, per non ricorrere alla 
più crudele e moralistica espressione 
di Vittorio Emanuele Orlando e di 
Palmiro Togliatti (anch'egli esperto 
di sovranità limitate) — che parlaro- 
no di “libidine di servilismo” — o a 
quella più asciutta ed efficace, di 
Gianni Baget-Bozzo, che ci ha defi- 
niti “Bulgaria della Nato”? 

E mia opinione che uno dei tribu- 
ti più grossi che si possa fare alla 
onestà documentaria del libro di Or- 
tona è che esso porti una dose mas- 
siccia di munizioni a questa tesi, 
malgrado l’autore si sia impegnato a 
sostenere tutt'altro. Innanzi tutto, 
egli ha un giusto rispetto per il paese 
che lo ospita. Gli Stati Uniti avevano 
capeggiato la coalizione vittoriosa 
contro le potenze fasciste. Il loro po- 
tere economico era incontrastato e, 
sul piano militare, la smobilitazione 
per qualche anno fu ampiamente 
compensata dal monopolio nel pos- 
sesso dell’arma atomica. Inoltre, 
questa straordinaria forza era guida- 
ta da una classe dirigente che, nel 
periodo tra le due guerre, aveva ma- 
turato la consapevolezza delle re- 
sponsabilità e delle potenzialità che 
essa comportava. Ortona fornisce 
degli ottimi ritratti non solo di gran- 
di protagonisti come Truman, Mar- 
shall ed Acheson, ma anche di gior- 
nalisti, uomini d’affari, militari che 
insieme venivano a costituire una 
classe dirigente capace di esercitate il 
proprio dominio in maniera tale da 
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soddisfare bisogni reali e, quindi, di 
conquistare consensi al di fuori dei 
propri confini nazionali. Ortona è 
giustamente consapevole del fatto 
che gli anni da lui trattati sono se- 
gnati dalla fase egemonica della po- 
litica estera americana. Sarà interes- 
sante osservare, in successivi volumi, 
se egli è altrettanto attento al succes- 
sivo inarcarsi della curva di quella 
egemonia. Tuttavia, i disegni di 
questa classe dirigente devono sem- 
pre sostenere il vaglio dell’opinione 
pubblica americana, come essa si 
manifesta attraverso i z7e4îz e il 
Congresso. Soprattutto, i contri- 
buenti devono essere indotti a fare i 
necessari sacrifici e i loro rappresen- 
tanti congressuali ad allentare la pre- 
sa sui cordoni della borsa. Non sono 
sufficienti argomenti idealistici né 
un ragionamento sui vantaggi che 
possono derivare all'economia statu- 
nitense da un nuovo ordine econo- 
mico mondiale. Ciò che consente il 
varo del piano Marshall e dei piani 
di riarmo, attraverso una rete di al- 
leanze militari che coprirà l’intero 
globo, è la convinzione che l'Unione 
Sovietica non si accontenterà di ap- 
propriarsi di una cintura di sicurezza 
in Eutopa centrale, ma, facendo leva 
sugli interessi proletari in ogni pae- 
se, minacci ovunque lo status quo, 
che è libertà ma anche profitto. È 
questa sottolineatura della minaccia 
sovietica la grande levatrice di una 
politica globale. La dottrina Truman 
è la premessa politica ed ideologica 
del piano Marshall prima che della 
Nato. In tal modo — ma è un para- 
dosso che Ortona non rileva mai — i 
governanti americani hanno bisogno 
del nemico che combattono. 

Questa è la realtà che Ortona e i 
suoi colleghi — in primo luogo 
l'ambasciatore Alberto Tarchiani — 
si trovano di fronte. Nello stesso 
tempo essi hanno alle spalle, anzi 
rappresentano ufficialmente, un 
paese fisicamente spossato dalla 
guerra; uno schieramento di partiti 
moderati alla ricerca di nuovi punti 
di riferimento, temendo che la logi- 
ca della resistenza li avrebbe portati 
troppo a sinistra, di industriali affa- 
mati di finanziamenti, di esponenti 
della diplomazia e della burocrazia 
statale bisognosi di legittimazione 
democratica. 

Ortona descrive il processo a cui 
tutti costoro danno vita, a comincia- 
re dalla prima missione economica 
— di fatto difetta con mano sicura 
dal banchiere Raffaele Mattioli — 
che approdò negli Stati Uniti nel no- 
vembre 1947. Questa missione im- 
postò la prima richiesta italiana che, 
non a caso, riguardava il consolida- 
mento della moneta e la sua gestio- 
ne autonoma che costituiranno il fi- 
lo rosso (se così si può dire, in questo 
caso) della politica economica, inter- 
na ed estera, durante la ricostruzio- 
ne. Si tratta di uno dei rarissimi casi, 
di cui riferisce Ortona, in cui un fap- 
presentante italiano assunse in que- 
gli anni un atteggiamento fermo e 
dignitoso nei confronti degli ameri- 
cani. 

Quelle parole erano significative 
per il momento in cui venivano pro- 
nunciate — a poco più di un anno 
dall’armistizio — ma, soprattutto, 
perché dimostravano che un simile 
linguaggio era ,possibile e poteva, 
addirittura, risultare produttivo. 
Nei mesi successivi, allorché le ri- 
chieste italiane di aiuti economici si 
infittivano e cominciò a cadere la 
pioggia di dollari, la musica sarebbe 
cambiata. Con molta franchezza — 
candore, scrivetebbe Ortona, che 
usa il termine con il significato che 
gli attribuisce la lingua inglese — 
l’autore descrive tutti i passi italiani 
per ottenere una quota cospicua del- 
le pur enormi disponibilità america- 
ne che venivano incanalate sia attra- 
verso le autorità, sia attraverso 
l’Unrra, sia per il tramite della Ex- 


port Import Bank che della costi- 
tuenda Banca Internazionale. 

Scrive Ortona: “Lavoravamo... su 
due tavoli. All’Unrra era ...richiesto 
che i paesi che si presentavano come 
potenziali beneficiari dimostrassero 
la loro ‘inabilità a ripagare’ quanto 
avrebbero ricevuto... Fui io il rap- 
presentante italiano incaricato di 
una così sgradevole presentazione. 
Feci del mio meglio per renderla cre- 
dibile ed efficace e riuscii con succes- 
so a fornire una piena dimostrazione 
della nostra incapacità di restituire la 
somma che avremmo ricevuto. 

Poche ore dopo e in un edificio 
prospiciente a quello dell’Unrra do- 
ve era situata la Export Import 
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per quanto possibile, da innovazioni 
istituzionali. Dopo tutto, chi doveva 
decidere in America un qualsiasi 
aiuto per noi apparteneva a una clas- 
se alla quale la sicurezza che poteva 
dare la monarchia era tenuta in un 
certo conto. Fino allora l’Italia si era 
affermata per sua r2z5sance valore: il 
timore generale era che ciò nuova- 
mente accadesse, e soprattutto che, 
se il potere fosse passato ai partiti di 
sinistra, l’Italia avrebbe assunto di 
nuovo un ‘valore di disturbo’. Do- 
vevamo evitare di dare l'impressione 
che ci fosse da patte nostra una pro- 
pensione per controlli statali e ac- 
centuare invece una forte preferenza 
per l'iniziativa privata”. (pp. 39-40) 


prio partito americano (0, di Iiz/i2x 
hands — addetti all’Italia — se si 
preferisce osservarlo dal punto di vi- 
sta di Washington) che andava raf- 
forzandosi in occasione delle campa- 
gne in cui si trovava impegnato: i 
primi aiuti, il piano Marshall, le ele- 
zioni del 1948, l’adesione italiana 
all’Ueo e alla Nato, la restituzione 
di Trieste. La sua composizione, co- 
me emerge dalle pagine di Ortona, 
non è priva d'interesse. Ad esempio, 
per la campagna elettorale del 18 
aprile 1948, tra coloro che si impe- 
gnavano per affrontare i timori ame- 
ficani di una vittoria del fronte po- 
polare vi era il deputato John Lodge 
(secondo Ortona “violento nemico 


Comunisti all'ombra di Roosevelt 
di Arnaldo Testi 


MALCOLM SYLVERS, Sizzstra politica e movi- 
mento operaio negli Stati Uniti. Dal primo 
dopoguerra alla repressione liberal-maccarti- 
sta, Liguori Editore, Napoli 1984, pp. 326, 
Lit. 22.500. 


Che fine ha fatto la sinistra nell'America 
di Ronald Reagan? Si è forse di nuovo frantu- 
mata, dispersa — di nuovo incapace di sedi- 
mentare, di lasciare una traccia nella memo- 
nia storica collettiva? Dico “di nuovo" perché, 
racconta Malcolm Sylvers, questo fu il destino 
della “vecchia” sinistra, quella comunista e 
sindacale, che pure ebbe una parte significa 
tiva nelle trasformazioni politiche e sociali 
degli Stati Uniti negli anni trenta e durante la 
seconda guerra mondiale. Non a caso i gruppi 
della New Left degli anni sessanta presero 
esplicitamente le distanze da quella tradizio- 
ne, negando qualsiasi continuità. Sembra, 
dice Sylvers, che negli Stati Uniti “non ci sia 
il cumulo dell'esperienza storica; sempre si.ri- 
comincia daccapo, anche perché così si vuole, 
credendo di essere più liberi agendo attraver- 
so spinte discontinue”. 

Della sinistra americana dal primo al se- 
condo dopoguerra Sylvers traccia dettagliata 
mente la storia; una storia dichiaratamente 
tutta politica, arricchita da una raccolta di do- 
cumenti (discorsi, articoli. di giornali e riviste, 
dichiarazioni ufficiali). Protagonisti sono so- 
‘prattutto î comunisti, seguiti dalle scissioni 
del partito socialista del 1918-1919, attraver- 
so ti difficili anni venti, i conflitti sociali della 
grande depressione, i lavoro all'interno dei. 
sindacati, gli ambigui rapporti con il New 
Dedl rooseveltiano, la partecipazione entusia- 
sta alla “grande guerra antifascista". Fino dl- 


la loro brusca e definitiva espulsione dalla 
scena politica che fu il risultato, all'inizio de- 
gli anni Cinquanta, della combinazione dei 
loro “errori” e di una raffinata miscela di ri- 
forme e repressione (definita giustamente: 
insieme liberale e maccartista). 

Il tema degli. “errori” e del fallimento è 
inevitabilmente centrale edi esplicitamente 
discusso, con argomentazioni articolate ma 
inesorabili. Sylvers (che pure guarda con sim- 
patia alla cultura politica del movimento co- 
munista) disegna il quadro di un partito for- 
mato di militanti motivati e abili organizza- 
tori, ma senza rapporti ‘politici con le forze 
sociali e quindi subalterni; incapaci di capire 
“come funzionava la politica borghese"; por- 
tati a sostituire i “desideri all'analisi”; e quin- 
di, al momento opportuno, facili vittime di 
una repressione che comunque non portò 4 
una trasformazione permanente della società 
in senso autoritario (grazie alle “tradizioni 
democratiche realmente esistenti"). Un patti- 
to che era riformatore in un contesto in cui le 
riforme le faceva Roosevelt (e “il riformismo 
in America funziona"); e che era rivoluziona- 
no, internazionalista, anti-religioso, anti-raz- 
zista, collettivista, in un contesto in cui gli 
strati popolari partecipavano di una cultura 
patriottica, religiosa, individualista (e razzi- 
sta). 


Bank... Di fronte alle perplessità e 
all’ovvio atteggiamento di difesa dei 
funzionari della Banca, che soprat- 
tutto volevano accertare che rischi 
avrebbe corso il loro istituto conce- 
dendo un prestito a un paese come 
l’Italia, semidistrutto e con un’eco- 
nomia traballante, non lesinai paro- 
le per dimostrare esattamente il con- 
trario di quanto avevo sostenuto nel- 
la riunione dell’Untra alla matti- 
na...” (p. 117) 

Probabilmente quel doppio gioco 
costituiva allora un dovere patriotti- 
co, date le condizioni materiali in 
cui versava il paese. Eppure tutto ciò 
non éra senza prezzo e questo prez- 
zo, come osserva lo stesso Ortona, 
era di natura squisitamente politica: 

“... ciò che contava per l’ America 
era l’Italia come fatto politico, ed 
era sul valore politico dell’Italia che 
dovevamo basarci per formulare le 
nostre richieste, e ciò anche con bru- 
talità se necessario. Dovevamo tene- 
fe presente che il problema italiano 
era per gli americani soprattutto un 
problema di assestamento interno, 
per cui dovevamo tenerci lontani, 


Tutto ciò, a detta di Ottona, alla 
fine del 1944, con Roosevelt ancora 
vivo, l’interventismo statale del New 
Deal ancora fresco e con gli occupan- 
ti americani che spesso si scontrava- 
no con i loro colleghi britannici, mo- 
narchici e filobadogliani. Figuria- 
moci negli anni successivi, all’epoca 
del varo del piano Marshall, allor- 
quando ogni sviluppo politico euro- 
peo viene letto alla luce della minac- 
cia sovietica, grande levatrice della 
disponibilità finanziaria del Con- 
gresso americano. 

Stava nascendo un meccanismo, 
destinato a durare, dove la nostra 
ambasciata, come la descrive Otto- 
na, in stretto rapporto con i funzio- 
nari dell’Itz/tan Desk del Diparti- 
mento di Stato, di volta in volta 
escogitava gli argomenti più efficaci 
per ottenere dal potente governo 
americano le misure che Roma solle- 
citava (e, talora, anche qualche cosa 
di più e di diverso, come quando 
l’ambasciatore Alberto Tarchiani si 
batté per affrettare  l’adesione 
dell’Italia alta Nato). Era questo il 
nucleo burocratico di un vero e pro- 


del comunismo”), il ministro della 
difesa, James Forrestal, a sua volta 
affetto da una vera e propria psicosi 
anticomunista che, secondo alcuni 
storici, contribuirà a portarlo al sui- 
cidio; il “consigliere dei presidenti” 
e grande finanziere, Bernard Ba- 
ruch, insieme con altri influenti 
giornalisti, uomini politici e funzio- 
nari. Nelle varie città si organizzava- 
no i prominenti delle comunità ita- 
lo-americane, non privi di influenza 
in un anno che era elettorale anche 
negli Stati Uniti. Per concertare e 
promuovere un simile sforzo non era 
sufficiente l'ambasciata con i suoi al- 
leati presso il Dipartimento di Stato: 
così venne reclutato Oscar Cox, un 
avvocato assai influente nel partito 
democratico, che venne così a rive- 
stire un'interessante doppia funzio- 
ne di /obby:st degli interessi italiani 
presso l’amministrazione Truman e 
di rappresentante legale della Fiat 
negli Stati Uniti, poiché era stato 
tempestivamente reclutato a tal fine 
da Vittorio Valletta. Anche in Italia 
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emergono interlocutori privilegiati: 
oltre a Valletta, Ortona descrive le 
attività di Ivan Matteo Lombardo, 
Pietro Campilli, Mario Ferrari-Agra- 
di, Giuseppe Saragat e di tanti altri 
che si pongono in una posizione di 
particolare ascolto nei confronti di 
Washington. 

Naturalmente, tutto ciò-si verifica 
in un quadro politico favorevole, in 
cui i partiti di governo italiani sono 
fondamentalmente interessati a ot- 
tenere i favori di Washington in mi- 
sura e forme tali da costituire un ve- 
fo e proprio ancoraggio di una parte 
cospicua della classe dirigente a una 
potenza amica, ma pur sempre stra- 
niera. Tuttavia, accadeva che i mas- 
simi responsabili politici dovessero 
ripetere a funzionari e /o44y£sts quel 
“Surtout pas trop de zèle” con cui 
Talleyrand soleva riprendere i suoi 
ambasciatori. Il 15 marzo 1948 — 
siamo alla vigilia delle elezioni ita- 
liane — Egidio Ortona annota nel 
suo diario: 

“Oscar Cox mi dice di passare da 
lui. Mi informa nel modo più confi- 
denziale che il Segretario di Stato 
Marshall l’ha chiamato al telefono 
stamane per dirgli che il promemo- 
ria [con una serie di richieste politi- 
che ed economiche, in vista del 18 
aprile N.d.R.} consegnato al presi- 
dente Truman tramite Baruch era 
stato molto apprezzato e studiato. 
Marshall gli aveva però anche espres- 
so alcuni dubbi sulla ricettività in 
Italia di certe misure un po’ avanza- 
te. Raccomanda a Oscar di non pre- 
mere troppo anche indirettamente 
su De Gasperi e di non imbarazzarlo 
esigendo da lui atteggiamenti sulla 
cui opportunità egli, De Gasperi, 
poteva esser miglior giudice di 
chiunque altro”. (p. 131) 

Di solito le misure americane nei 
confronti dell’Italia sono state lette 
come atti dettati da generosità, più 
o meno lungimirante. Qui, invece, 
un segretario di stato le considera il 
frutto di un interesse proprio che 
non deve essere imposto con pressio- 
ni eccessive al presunto beneficiario. 

D'altra parte in Italia la /o4by si 
fa partito americano. Secondo la fe- 
dele cronaca di Ortona, ogni viaggio 
in Italia dei membri principali 
dell'ambasciata — in testa l’amba- 
sciatofe — costituisce un'occasione 
per rendere il governo italiano più 
rispondente alle aspettative america- 
ne o al modo in cui esse vengono di 
volta in volta descritte e interpreta- 
te. Secondo Ortona, lo stesso Sforza 
in alcune occasioni suscitò le appren- 
sioni e anche le proteste dei suoi rap- 
presentanti a Washington, malgra- 
do egli fosse forse l’uomo politico 
italiano più direttamente legato agli 
Stati Uniti. (pp. 301 e 353). Nulla 


sembrava bastare a soddisfare gli ze- 
latori di un meccanismo che ormai, 
almeno in parte, viveva di una vita 
autonoma. Bastava un sopracciglio 
alzato di un funzionario dell’/e4/izz 
Desk per alimentare telegrammi e 
messaggi a Roma da parte della no- 
stra ambasciata. Figurarsi poi se era 
il baffo del segretario di stato a vi- 
brare! Ecco il commento di Ortona a 
un colloquio di Tarchiani con Dean 
Acheson (26 aprile 1950): “Ad 
Acheson è spiaciuto il finale del di- 
scorso di De Gasperi (su Trieste 
N.d.R.). Siamo purtroppo satelliti e 
i salti di umore non piaccono”. (p. 
355) 

Naturalmente Ortona, mentre ci 
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fornisce tutti questi particolari, re- 
spinge come “facile polemica” ogni 
accusa di “sudditanza”. A proposito 
del piano Marshall, ad esempio, egli 
scrive: “Chi, come me, visse tutte le 
fasi del piano, e vide le schiere degli 
operatori economici italiani venire a 
Washington a sollecitare cooperazio- 
ne e assistenza; chi, come me, ebbe 
a rappresentare agli americani le esi- 
genze indifferibili di grano e di car- 
bone per la popolazione italiana che 
erano costantemente oggetto di vi- 
vissime sollecitazioni da Roma; chi, 
come me, ebbe l'incarico di lumeg- 
giare al governo americano, sia nella 
revisione annuale e sia in infiniti in- 
contri su temi specifici, le esigenze 


talismi, ivi compresi quelli originati 
dal problema del confine orientale: 
invece ci trovavamo costretti ad an- 
corarci alle ingiunzioni americane”. 
(pp. 162-163) 

Forse anche gli storici di oggi fa- 
rebbero bene a prestare orecchio a 
un dibattito che anche allora (anzi, 
più allora) imperversava all’interno 
dell’area di governo, almeno fino 
all'adesione al patto atlantico. E dif- 
ficile mettere in discussione l’inelut- 
tabilità della scelta di partecipare al 
piano Marshall (avallata anche dalla 
Cgil di Di Vittorio), obbligata se 
non con peticoli gravissimi, prove- 
nienti da ogni parte, per la sopravvi- 
venza della democrazia. Ma esiste 


Mai ade — 
Gioco macabro d'anticipo 


di Pino Balzano 


JACQUES SPITZ, L'occhio del purgatorio, Ura- 
nia Mondadori 987, Milano 1985, trad. di 
Bianca Russo, pp. 114, Lit. 2.500. 


Jacques Spitz — scrittore singolare, ma 
che non ebbe nulla a che fare con la sf (di cui 
pare non avesse letto neppure un libro), fran- 
cese, cultore di Pirandello, Kant e Valéry, 
morto nel '63 praticamente sconosciuto e solo 
di recente riscoperto — in questo suo roman- 
zo risalente al '45 inventa una variante ai 
viaggi (nello spazio, nel futuro, al centro del- 
la terra, nel passato) già sperimentati dai 
‘grandi precursori della fantascienza, Wells, 
Verne e compagni. 

E un viaggio nella causalità, nel rapporto 
tra causa edieffetto quello che il giovane pit- 
tore parigino Jean Poldonski compie per. le 
malefiche arti di un curioso personaggio un 
vecchio in bombetta e palandrana nera, Chri- 
stian Dagerlòff, di professione... genio, che 
ha una sua teoria sul tempo: le specie viventi 
non si trovano tutte nella stessa posizione sul- 
la linea del tempo, alcune hanno un ritardo, 
altre sono in anticipo, come un microbo rica- 
vato dal midollo della lepre siberiana. 

Lo scienziato — in realtà un inserviente di 
laboratorio dell'Istituto Pasteur — con un 
trucco instilla il bacillo nel nervo ottico 
dell'ignaro ‘pittore che inizia un viaggio 
straordinario e allucinante nella Parigi dei bi- 
strò, delle modelle, di Montparnasse, di cui 
visualizza in anticipo gli effetti del tempo che 
trascorre. “Vedo le cose dove sono, ma nello 
stato în cui saranno più tardi”. 

L'anticipo diventa sempre più ampio: 
dapprima Poldonski vede qualche cadavere 
che cammina per strada, con uno sfasamento 
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propria agonia, vede morire se stesso. 

Nondimeno egli è ancora vivo e continua 
a vedere la realtà atrocemente deformata dal- 
la sua folle corsa in avanti, fino a non distin- 
‘guere quasi null'altro che le “forme”, ovvero 
ciò che dell’uomo nel presente dura di più, i 
pensieri, i desideri, i sentimenti. 

L'accelerazione crescente dell'anticipo, 
ora misurata in millenni, crea un mondo di 
morte e distruzione che Spitz mette sotto i 
nostri occhi con una progressione descrittiva 
intensa e avvolgente, con cadenze da incubo, 
da visione macabra. 

Un romanzo che sorprende, assai prossi- 
mo alla letteratura fantastica e nera dell'altro 
secolo, di cui tra le sue pagine qui e là st sor- 
prendono, talvolta sottili e offuscate, tal'altra 
ben stagliate, le ombre, le atmosfere, le ma- 
schere. Edgar A. Poe non è poi così lontano. 
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che pressantemente si ponevano 
all’Italia, poté toccare con mano 
quale fu l'importanza del piano, 
non solo per la ricostruzione, ma per 
una dignitosa ripresa del nostro pae- 
se”. (p. 222) 

E sia. Eppure avrebbe forse giova- 
to ai funzionari dell’ambasciata di 
Washington prestare maggiore 
ascolto ad Angelo Di Nola e Umber- 
to Grazzi, intelligenti funzionari, 
non sospetti di bolscevismo, che reg- 
gevano allora la direzione generale 
degli affari economici di Palazzo 
Chigi. Costoro, riferisce Ortona, 
“mi formulatono critiche tali da far- 
mi sentire come su un banco di accu- 
sa in quanto portatore del verbo 
americano... Mi si diceva che, favo- 
rendo la politica americana degli 
aiuti, si era finito per alimentare una 
vera e propria distorsione delle no- 
stre correnti commerciali tradiziona- 
li. Vi erano infatti una Russia e un 
Est europeo che avrebbero potuto e 
dovuto essere un naturale, cospicuo 
sbocco dei nostri traffici... e per 
questo noi dovevamo passare sopra a 
nazionalismi, gratitudini, sentimen- 


un ulteriore problema: quella parti- 
colare dipendenza italiana che emer- 
ge limpidamente, anche se actitica- 
mente, dalle pagine di Ortona era 
altrettanto ineluttabile? A questo 
proposito non occorre ricorrere a 
confronti — la Francia del primo de 
Gaulle, ad esempio — che pure sa- 
rebbero istruttivi. Basta chiedersi, in 
primo luogo, come fu spesa la limi- 
tatissima forza contrattuale di cui di- 
sponevano i governi dell’epoca, per 
far emergere la peculiarità italiana in 
tutte le sue articolazioni. Qui non si 
tratta più soltanto delle esigenze di 
vettovagliamento, continuamente 
sottolineate da Ortona, e nemmeno 
della semplice ricostruzione di 
un'economia capitalistica. Rima- 
nendo all’interno della sfera econo- 
mica, quell’Italia, solitamente così 
arrendevole, difese caparbiamente la 
scelta di utilizzare gli aiuti del piano 
Marshall soprattutto per accrescere le 
riserve della Banca d’Italia, contro il 
parere di economisti e funzionari 
americani di sensibilità keynesiana e 
rooseveltiana. Secondo Ortona, “un 
altro motivo di perplessità e di criti- 
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ca [da parte americana. N.d.R.] cir- 
ca l’applicazione del piano in Italia 
era che, facilitandosi la ripresa di 
una dominazione manageriale (non 
fosse altro che per la necessità di far 
perno su elementi sperimentati nei 
problemi industriali) e per l’esigen- 
za di raggiungere una adeguata 
competitività nei nostri scambi in- 
ternazionali, il costo del lavoro ne ri- 
sultò per vari anni compresso”. (pp. 
221-222) 

In sintesi, il tipo di ricostruzione 
capitalistica non solo non fu imposto 
dagli americani, ma fu uno dei ter- 
reni di frizione e di relativa disobbe- 
dienza da parte italiana in quegli 
anni. Naturalmente, anche su que- 
sto piano, si trattava di eccesso di ze- 
lo, simile a quello mostrato da Mus- 
solini negli anni venti con la “quota 
novanta”; non certo di opposizione 
alla ricostruzione capitalistica 
dell'Europa secondo schemi statuni- 
tensi. 

Ma i maggiori sprechi di forza 
contrattuale ebbero luogo sul piano 
delle rivendicazioni politiche e terri- 
toriali. I nostri governanti, in ciò 
sorpassati per zelo dai propri diplo- 
matici (di tradizione quanto meno 
nazionalista), praticarono quella che 
Ortona chiama la politica della se- 
dia: la partecipazione all'Onu e alla 
Nato, (addirittura al gruppo più ri- 
stretto, interno a esso, della po/toy 
Planning) venne rivendicata con in- 
sistenza, mentre i fatti hanno dimo- 
strato successivamente che avremmo 
potuto e dovuto farci pregare. Non 
mancarono nemmeno battaglie anti- 
storiche per difendere il possesso 
delle colonie e una poco dignitosa ri- 
chiesta di cobelligeranza contro l’ex 
alleato giapponese. In compenso po- 
co o nulla si rivendicava in fatto di 
ripresa dell’autogoverno e di ripristi- 
no della democrazia, se non con evi- 
denti obiettivi di parte. A questo 
proposito le pagine dedicate da Or- 
tona alla gestione del 18 aprile com- 
pletano in maniera efficace quanto 
già si sapeva da fonti americane. 

E appena il caso di aggiungere che 
la normalizzazione sovietica dell’Eu- 
ropa Orientale e la presenza in Italia 
del maggiore partito di osservanza 
sovietica in occidente determinava le 
condizioni ideali per l’attività che 
Ortona descrive. Anche per questo 
l'Italia diventa il banco di prova di 
una politica più generale. 

Ma vi è di più. Alla fine della let- 
tura si è lasciati con la fondata im- 
pressione che non solo esista una pe- 
culiarità italiana nella dipendenza 
nei confronti della potenza egemo- 
ne, ma che essa risulti da infiniti ri- 
voli di interessi patticolati che pro- 
vengono da questo o quel settore di 
una classe dirigente impegnata a 
edificare un potere duraturo in Ita- 
lia: le “schiere di operatoti economi- 
ci” che venivano a Washington, gli 
uomini politici bisognosi di appoggi 
di parte, diplomatici dai mal sopiti 
nazionalismi. Era difficile che costo- 
to, una volta accontentati, potessero 
anche fare una politica, in nome 
dell’Italia, nelle numerose sedi in 
cui avevano subito rivendicato di es- 
sere presenti. 

Infine, qualche cottezione di det- 
taglio che può risultare utile nel caso 
di un'auspicabile seconda edizione 
del libro dell’ambasciatore Ortona: 
il trattato di pace non fu firmato da 
De Gasperi, ma dall'ambasciatore 
Antonio Meli Lupi di Soragna (p. 
196); il negoziato cui diede vita I.M. 
Lombardo era forse tempestivo, ma 
non certo tempistico (p. 201); quelli 
americani sono cittadini e non sud- 
diti (p. 202); il diplomatico ametica- 
no si chiama William Phillips (e non 
Phillipps); l'uomo politico socialde- 
mocratico Giuseppe Lupis e non 
Luppis; secondo gli 5704 bostoniani 
i Cabot non parlano con i Lodge, ma 
soltanto con i Lowell e con Dio. 


Tante e sbagliate. 


Le tasse in Italia 
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GIORGIO FUÀ, EMILIO ROSINI, 
Troppe tasse sui redditi, Laterza, 
Bari 1984, pp. IX-158, Lit. 
10.000. 


Il libro è stato accolto con una cer- 
ta attenzione dalla stampa di infor- 
mazione, ma per lo più ha ricevuto 
un'accoglienza piuttosto tiepida da 
parte degli esperti e degli “addetti ai 
lavori”. 

Il primo elemento di perplessità è 
rappresentato proprio dal titolo che 
appare al lettore appena attento più 
come una mera enunciazione di 
principio, che come la conclusione 
di un'analisi effettivamente convin- 
cente e documentata. I due saggi di 
cui si compone il libro contengono 
infatti soltanto quattro agili rabelle 
dalle quali tutt’al più si può ricavare 
che il peso della imposizione diretta, 
relativamente alle altre forme di pre- 
lievo, è fortemente cresciuto negli 
ultimi 10-12 anni, e che la stessa cre- 
scita della pressione fiscale nel no- 
stro paese è attribuibile all'aumento 
dell'incidenza delle imposte dirette 
e in particolare dell’imposta perso- 
nale progressiva (l’Irpef). Ma consta- 
tare questo fatto (che peraltro è il ri- 
sultato — consapevolmente perse- 
guito — della riforma tributaria del 
1972-73), non è affatto sufficiente a 
dimostrare che le imposte sui redditi 
sono “troppe”. 

Ed infatti “troppe” non appaiono 
né rispetto alle altre componenti del 
prelievo, né sulla base dei confronti 
internazionali con altri paesi occi- 
dentali. Le imposte dirette in Italia 
fappresentano infatti il 35% del 
prelievo complessivo, e l’'Irpef il 
20% delle entrate, vale a dire per- 
centuali non certo impressionanti. 

In realtà, l’impressione che si rica- 
va (almeno dal saggio di Fuà) è che 
vengano considerate eccessive non 
già le imposte sui redditi propria- 
mente dette, bensì le imposte #0z?- 
court. Ed infatti Fuà considera im- 
poste sui redditi praticamente quasi 
tutte le forme di prelievo esistenti, 
dai contributi sociali che in realtà 
rappresentano una forma di imposi- 
zione sul fattore lavoro (questa sì ec- 
cessiva) che si incorpora nei costi 
aziendali e nei prezzi provocando 
una non trascurabile perdita di com- 
petitività dei prodotti italiani sui 
mercati internazionali, all’Iva che, 
per come è strutturata (obbligo di ri- 
valsa sull’acquirente, esposizione se- 
parata dell'imposta in fattura, esen- 
zione degli investimenti) è in realtà 
un'imposta sui consumi finali. Na- 
turalmente, si può sostenere che in 
ultima analisi tutte le imposte devo- 
no essere pagate col reddito prodot- 
to in ciascun anno, ma questo, 
nell'ottica di Fuà, equivale per l’ap- 
punto a sostenere che la pressione fi- 
scale è in Italia eccessiva ed insop- 
portabile, e che quindi occorre sem- 
plicemente pagare meno tasse. 

Si tratta indubbiamente di una 
tesi che può trovare ampi consensi 
da parte dei contribuenti, ma che, 
nel momento in cui viene enunciata, 
dovrebbe essere almeno accompa- 
gnata da convincenti proposte di ti- 
duzione della spesa pubblica, dal 
momento che l’esperienza storica di- 
mostra che sono state sempre le im- 
poste a seguire (anzi a inseguire) 
l'evoluzione della spesa e non vice- 
versa. A meno naturalmente, che 
non si ritenga che il disavanzo sia la 
forma migliore di finanziamento 
della spesa pubblica, o che si accetti- 
no le posizioni più estreme della co- 
siddetta “supply-side economics”, 


secondo le quali l'aumento del red- 
dito che seguirebbe ad una drastica 
riduzione dell’imposizione, provo- 
cherebbe un incremento della base 
imponibile sufficiente a consentire il 
recupero della perdita di gettito, te- 
si, quest’ultima, non confermata 
dalla recente esperienza americana. 
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e deroghe, sono ben note, e sicura- 
mente non sfuggono a Fuà e Rosini. 
Ciò non significa che alcune delle 
questioni sollevate nel libro non sia- 
no reali, e che non pochi dei rilievi 
avanzati, soprattutto nel saggio di 
Rosini, non siano condivisibili. Ed 
in effetti, un altro aspetto che colpi- 
sce il lettore, è il diverso approccio 
seguito dai due autori, e i diversi ri- 
sultati ottenuti. Il saggio di Rosini, 
infatti, rappresenta un'analisi consa- 
pevole ed equilibrata della evoluzio- 
ne e dei limiti del nostro sisterna tri- 
butario, e pone correttamente molti 
problemi, sicché il suo contenuto 
appare scarsamente coerente sia con 
il saggio di Fuà, che con il titolo e la 
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cettabile; e più in generale imposte 
sul reddito troppo elevate possono 
risultare antieconomiche e provocare 
massiccie elusioni ed evasioni; e) oc- 
corre porsi il problema di sostanziali 
modifiche nella struttura del nostro 
sistema tributario. 

Si tratta di affermazioni assoluta- 
mente condivisibili, e di punti di vi- 
sta che personalmente sostengo da 
parecchi anni, e che sono stati al 
centro di recenti analisi sul ruolo ed i 
limiti delle imposte dirette in gene- 
rale, e dell’Irpefiin particolare, quali 
quelle contenute nel libro bianco 
sull’Irpef. presentato dall’allora mi- 
nistro Reviglio nel 1981, o esposte in 
alcune relazioni a un convegno te- 
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“Il cavallo e la legge”. 
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Né le proposte di nuove e diverse 
forme di imposizione avanzate da 
Fuà appaiono convincenti in quanto 
è difficile immaginare che un’impo- 
sta sul valore locativo, o sulle fonti 
di energia, o un'imposta di licenza 
sull’esercizio di arti e professioni po- 
trebbero fornire un gettito sufficien- 
te a compensare sostanziali riduzioni 
delle altre imposte, mentre sarebbe 
abbastanza facile sottolineare i limiti 
equitativi e gli effetti distorsivi di ta- 
li proposte. 

Naturalmente, l'esigenza di una 
riduzione della spesa pubblica, e 
quindi del prelievo fiscale, e più in 
generale della presenza dello Stato 
nell’economia, può essere condivisa, 
e personalmente la condivido, ma 
temo che sia pura illusione ritenere 
di poter conseguire tale obiettivo li- 
mitandosi ad associarsi al coro di tut- 
tt coloro che protestano perché “si 
pagano troppe tasse”. Tanto più che 
le difficoltà del Parlamento a resiste- 
fe alle pressioni e richieste di gruppi 
ed organizzazioni volte ad ottenere 
sgravi fiscali, agevolazioni, esenzioni 


Guida del Cavaliere 1985, a cura di Paolo 
Manili, Edizioni Equestri 1985, pp. 416, Lit. 


FRANCO FAGGIANI, I/ cavallo e la legge, Edi- 
zioni Equestri 1985, pp. 102, Lit. 10.000. 


Maometto, nel Corano, fornisce alcuni 
utili consigli per la cura del cavallo e il com- 
portamento del cavaliere, assunti dagli arabi 
come vere e proprie leggi. La pubblicistica 
equestre sulla tutela del cavallo ha sempre 
trovato profondi conoscitori che ne hanno 
esaltato gli aspetti più qualificanti. 

Le Edizioni Equestri propongono per 
quest'anno la “Guida del Cavaliere 1985”, a 
cura di Paolo Manili e “Il Cavallo e la legge” 
di Franco Faggiani. Si tratta di due autori che 
hanno all'attivo altri libri sull'argomento. 

Il carattere di “servizio” della guida si 
comprende bene dall'indirizzario completo 
dei centri equestri — suddivisi per regione — 
Federazione Nazionale 


Per chi invece si dedica all'attività agoni- 
stica, l'ultima parte della guida riporta inte- 
gralmente tutti i regolamenti federali per lo 
svolgimento delle discipline ippiche, compo- 
sti da 113 articoli, da consultare ovviamente 
per qualsiasi controversia sorga durante le 
competizioni; riguardano prima di tutto il re- 
golamento per i concorsi ippici, quelli, per 
intenderci, dove primeggiano i Mancinelli e 1. 
Nuti. I regolamenti parlano del completo di 
equitazione, concorso ippico, prova di dressa- 
ge, percorso di campagna, il regolamento per 
lo stesso dressage: la specialità dei famosi ca- 
valli bianchi della scuola spagnola di Vienna. 

Il carattere di “servizio” si accentua con 


di Claudio Gobbi 


Semplice e di facile consultazione, riporta 
esempi di certificati di nascita, documenti per 


le transazioni: il passaporto del cavallo. Trop- |. 


po spesso infatti, all'acquisto, non corrispon- | 
de una certificazione autentica. A danno | 


quindi dell'acquirente e del cavallo. Soprat- 


tutto di questi, dal momento che ne sono tra- 
sfigurate le caratteristiche di razza e quindi 
attitudinali, determinando spesso un impie- 
‘go errato dell’animale. 

L'altro aspetto qualificante della pubbli 
cazione riprende una critica, anche aspra, al 
testo legislativo (riportato integralmente) del | 
“Decreto Forte” (entrato în vigore nell'84) | 
sugli oneri fiscali derivati dalla proprietà di 
cavalli, sia da corsa che da concorso ippico, 
oppure per le passeggiate 0 il maneggio. E un 
discorso, questo, che pone in evidenza come | 
il cavallo sia diventato per molti non oggetto | 
di lusso 0 prestigio, ma svago e passione e 
rapporto con la natura. Invece, il decreto pe- 
nalizza non già le grandi scuderie ed i pro- 
prietari che hanno fatto del cavallo un'indu- 
stria, ma il piccolo appassionato, il proprieta- | 
rio di un solo cavallo, e a cui si attribuisce per 
i possesso dello stesso un reddito non inferio- 
re at 35 milioni annui. Forse, questo implici- 
to nel decreto non è che un modo per far tor- 
nare l'equitazione a sport di élite. Eppure og- 
gi, in Italia, l'equitazione è un fenomeno che 
riguarda 300.000 persone. 

Infine, il cavallo e la legge tratta tutta la 
materia riguardante la gestione di una scude- 
ria. E utile non tanto per le grandi concentra 
zioni di cavalli come gli ippodromi, dove fer- 
reamente viene applicato per gli arieri ippici 
i contratto nazionale dello spettacolo, ma 
peri moltissimi piccoli centri e maneggi, do- 


ve troppo spesso il lavoro è a nero. 
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presentazione del libro. 

I punti più rilevanti dell'analisi di 
Rosini mi sembrano infatti i seguen- 
ti: a) la riforma del 1973 fondava de- 
finitivamente il nostro sistema di 
imposizione sulla dichiarazione e 
l’accertamento del reddito effettivo. 
Ciò avrebbe dovuto comportare una 
profonda trasformazione della am- 
ministrazione, un suo rafforzamen- 
to, la riforma del sistema di conten- 
zioso, l'estensione e il potenziamen- 
to delle attività di accertamento, 
ecc., tutte cose che in realtà non si 
sono verificate; b) la riforma tributa- 
ria, nell’introdurre l'imposta petso- 
nale progressiva ha tuttavia previsto 
così rante deroghe alla sua applica- 
zione, da trasformarla in un prelievo 
speciale che colpisce soltanto alcuni 
redditi; c) non è vero che i redditi di 
lavoro dipendente siano i soli a pa- 
gare le imposte dirette, ma è vero 
che su di essi grava prevalentemente 
il peso dell’imposizione progressiva; 
d) in questa situazione l’esistenza di 
aliquote marginali crescenti ed ele- 
vatissime risulta chiaramente inac- 
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nuto a Pavia nel novembre 1983 (i 
cui atti sono stati pubblicati lo scorso 
anno). Ma si tratta anche di conside- 
razioni che non giustificano affatto 
un attacco indiscriminato alle impo- 
ste dirette, o addirittura a tutte le 
forme di imposizione, ma che più 
semplicemente sottolineano l’esi- 
genza di rilevanti modifiche dell’at- 
tuale sistema fiscale che, a mio avvi- 
so, dovrebbe avvenire nella direzio- 
ne: a) di una estensione della base 
imponibile delle imposte, e soprat- 
tutto delle imposte dirette: attual- 
mente, infatti, quasi il 40% 
dell'imponibile potenziale dell’Ir- 
pef sfugge all’imposizione, e oltte la 
metà di tale percentuale è attribui- 
bile all'esenzione legale (totale o 
parziale) di intere categorie di reddi- 
to (redditi dell’agricoltura, dei fab- 
bricati, e da capitale), mentre la par- 
te residua è attribuibile ad evasione; 
b) di una riduzione delle aliquote 
esistenti contestuale all’estensione 
della base imponibile: potenzial- 
mente, le aliquote attuali potrebbe- 
ro essere quasi dimezzate; c) di una 
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diminuzione del grado di progressi- 
vità delle imposte dirette che oggi è 
causa di evasione ed elusione fiscale, 
di disincentivo al lavoro e di conti- 
nue richieste di agevolazioni e trat- 
tamenti privilegiati; d) di un au- 
mento del ruolo delle imposte sui 
consumi; e) della introduzione di 
una imposta generale ordinaria sul 
patrimonio (non dissimile da quella 
introdotta da Thaon de Revel nel 
1939), con la funzione di redistribu- 
zione del carico fiscale dai redditi da 
lavoro a quelli da capitale, di recu- 
pero di una effettiva progressività 
del sistema nel suo complesso, e di 
incentivo all’utilizzazione produtti- 
va dei patrimoni; f) della riforma e 
del potenziamento degli uffici e 
dell'amministrazione. 

Concludendo, i problemi del si- 
stema tributario italiano sono molti 
e complessi, ma si manifestano so- 
prattutto nella esigenza di una più 
equa e più efficiente ripartizione del 
carico tributario, più che nella op- 
portunità o necessità di una riduzio- 
ne delle imposte; in altre parole è 
del tutto illusorio propagandare una 
riduzione del carico fiscale per i con- 
tribuenti che già pagano le imposte, 
senza indicare modalità e strumenti 
idonei ad accrescere il carico tributa- 
rio per le categorie di reddito e di 
redditieri che attualmente si trovano 
in condizione di privilegio. In tale 
contesto il libro di Fuà e Rosini può 
rappresentare una utile provocazio- 
ne, ma non mi sembra che esso for- 
nisca indicazioni valide, e proposte 
operative praticabili. 
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Marcel Proust 

Il saggio che nel 1925 
consacrò la «Recherche» 
tra i capolavori della 
letteratura mondiale: 
l'omaggio dell'amico 
all'amico scomparso, 

una grande lezione 

di intelligenza critica 

e di eleganza intellettuale 


Hans Blumenberg 


Naufragio con spettatore 
Paradigma di una metafora 
dell'esistenza 

Da Lucrezio a Nietzsche, 

le metamorfosi di una metafora 
in cuì si specchia il rapporto 
dell'uomo con il mondo, 

il suo dolce o disperato 
smarrirsi nel mare dell'essere 


Karl Bosi 
Il risveglio dell'Europa: 


l’Italia dei Comuni 

Dal mondo vitale e turbolento 
delle città italiane 

un modello emblematico 

per la rinascita dell'Europa 
medievale 


Ettore Passerin d’Entrèves 


Guerra e riforme 

La Prussia e ll problema 
nazionale tedesco 

prima del 1848 
Patriottismo antifrancese 

e ideali di riforma 

nella società prussiana 

tra guerre napoleoniche 

e restaurazione 


il Mulino 
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L'’Inedito 


La politica non è solo comando 


di Vittorio Foa 


Anticipiamo la prefazione di Vittorio Foa al suo libro La 
Gerusalemme rimandata. Domande di oggi agli inglesi del 
primo Novecento, che /a casa editrice Rosenberg & Sellier pub- 
blicherà nel corso del prossimo mese di aprile. 


a Renzo Giua 

capitano delle brigate internazionali 
caduto a ventitre anni 

nel febbraio 1938 

sul fronte dell’Estremadura 


Questo non è un libro di storia. È una riflessione su 
un circoscritto periodo di storia inglese, anzi solo su alcu- 
ni aspetti del suo corso. Esso nasce da domande maturate 
nel lavoro quotidiano, cui le ideologie disponibili non 
fornivano risposte soddisfacenti. Ho lavorato per molti 
anni in un sindacato, la CGIL, di ispirazione socialcomu- 
nista, animato da ideali di trasformazione sociale e da 
un'etica militante. Tradeunionismo e marxismo si intrec- 
ciavano nel nostro lavoro: la difesa dei bisogni concreti e 
immediati portava spesso a chiudere i problemi nel pre- 
sente, negando il futuro, mentre l’impegno per un cam- 
biamento portava spesso a proiettare il futuro in una 
astrazione separata dal presente considerato come provvi- 
sorio, come una transizione. L’assillo di ogni giorno nel 
lavoro pratico con le sue contraddizioni mi spingeva a una 
continua ricerca di chiarezza. Sentivo sempre più acuta- 
mente il bisogno di una riflessione calma e distaccata, 
meno gravata dalle tensioni quotidiane. [...] Sono così 
stato spinto a verificare in una situazione lontana nel tem- 
po e nello spazio il rapporto fra lavoro e potere, fra operai 
e capitalisti, fra presente vissuto e futuro immaginato. 
[fa] 

Un altro stimolo, molto pressante, mi spingeva a que- 
sta verifica: la caduta (o il logoramento) di certezze che 
avevano sorretto il mio impegno sindacale e politico, cer- 
tezze che erano in larga misura costitutive della cultura 
tradeunionistica come di quella marxista. Penso alla con- 
cezione del lavoro salariato come una condizione omoge- 
nea, come un soggetto tendenzialmente unito e quindi 
come una insostituibile leva di trasformazione sociale; 
penso al ruolo del partito operaio (non importa se social- 
democratico oppure comunista) come coscienza esterna 
alla classe operaia; penso ai modelli delle società future e, 
più in generale,.al rapporto fra futuro e presente. Mi sono 
domandato: la crisi di quelle certezze è veramente solo di 
oggi, nasce dalle nuove condizioni di una società indu- 
striale sviluppata? oppure le cose erano già prima diverse 
da come noi le vedevamo e il difetto non era per caso nel- 
la debolezza delle nostre categorie di analisi o di interpre- 
tazione? e questa miopia non fu forse una delle ragioni 
della sconfitta nel lungo periodo delle tendenze a muta- 
menti sociali radicali? 

Lontano nel tempo e nello spazio [...] La Gran Breta- 
gna postvittoriana, fra il 1900 e il 1920, costituisce un 
esempio da manuale di civiltà industriale matura, di com- 
piuta separazione dei lavoratori dai loro strumenti di pro- 
duzione, di rigida separazione fra le classi, nel lavoro e 
nella vita civile. E anche il periodo in cui, sia pure gra- 
dualmente, avanzano nuovi modi di organizzare il lavoro 
e il rapporto fra lo stato e il mondo della produzione. Si 
tratta perciò di un terreno ideale per una verifica delle 
persistenti interpretazioni deterministiche della storia del 
movimento operaio, nel loro doppio versante della cre- 
scente integrazione e della crescente accumulazione di un 
potenziale di rottura sociale. 


Da un lato penso a chi ha letto nella storia del movi- 
mento operaio un progresso ineluttabile, sia pure con 
qualche sosta, verso una compiuta integrazione della clas- 
se operaia nella società globale. L’ottimismo della inte- 
grazione nella moderna società industriale fu per decen- 
ni, nell'Ottocento, e poi in modo ricorrente nel nostro se- 
colo, un esorcismo consolidato e periodicamente smenti- 
to. Nell’Inghilterra del primo anteguerra, come in tutta 
Europa, quell’ottimismo fu messo a dura prova. Si con- 
statò allora che il conflitto non esiste solo quando diventa 
aperto e visibile: esso esiste anche nelle fasi di pace e di 
collaborazione sociale, vive nella resistenza capillare e 
quotidiana, vive come lenta accumulazione di rifiuto. 

Dall'altro lato penso a un determinismo (o teleologi- 
smo) di segno opposto, oggi fuori moda ma tutt'altro che 
morto, che ha imperato a lungo nel movimento operaio. 
Si tratta delle ideologie che leggono la storia come realiz- 
zazione, attraverso la lotta fra le classi, di una società paci- 
ficata e senza conflitti antagonistici. La riflessione di que- 
sto libro si chiude con l’anno 1920; è da quell’anno in poi 
che un impianto teleologico ha dominato il pensiero so- 
cialista radicale e il comunismo dei primi decenni in Occi- 
dente, con la sicurezza che il fine era segnato, il capitali- 
smo condannato dalla sua crisi generale, e che si trattava 
solo di realizzare il destino. Il partito comunista inglese, 
come i suoi omologhi continentali, è nato per fare la rivo- 
luzione proprio quando, nel 1920-21, gli sbocchi rivolu- 
zionari si chiudevano definitivamente in Occidente. Ma 
dietro quei miti c'era una realtà fatta di valori da difende- 
re ed esaltare, valori che si sarebbero realizzati in modi e 
forme completamente diversi dalle previsioni. Molte do- 
mande si affollano qui, sul significato del naufragio della 
rivoluzione in Occidente. 

Non vi è in questo libro una coerente successione cro- 
nologica, come in un racconto storico. La riflessione si 
concentra su singoli problemi, cui sono destinati i diversi 
capitoli, che possono quindi essere letti in modo indipen- 
dente l’uno dall'altro. I primi capitoli indagano sull’am- 
piezza di una autonoma cultura operaia del lavoro, o me- 
glio delle diverse culture operaie, data la persistente divi- 
sione della classe operaia britannica. Sono rimasto affasci- 
nato dal carattere ambiguo di quelle culture [...] Ma la 
stessa divisione della classe operaia [...] è una straordina 
ria chiave di lettura per capire che la coscienza e il conflit- 
to non stanno solo nel rapporto di lavoro, nella sfera 
dell'economia, ma vanno costantemente analizzati nel 
rapporto fra il lavoro e la vita, per capire che l’identità 
collettiva non parte dall’omogeneità ma dalla diversità. 

In alcuni capitoli successivi cerco di analizzare le fonti 
del conflitto sociale, non cercandolo solo nella miseria, 
nell’ignoranza e nemmeno nel carattere reazionario del 
sistema politico: nell’Inghilterra del primo Novecento le 
fonti del conflitto sono riconoscibili proprio nell’impe- 
tuoso sviluppo economico, accompagnato dalla disugua- 
glianza, nella estensione dell’istruzione popolare attraver- 
so la scuola obbligatoria e anche nel clima di fiducia ali- 
mentato dalle riforme democratiche del governo liberale. 
Un capitolo è dedicato alle caratteristiche di un importan- 
te ciclo di lotte operaie, quelle fra il 1910 e il 1914, chia- 
mato dai contemporanei industrial (o labour) unrest. 
L'analisi è portata essenzialmente su due problemi: 2) il 
rapporto fra cultura operaia del lavoro, come mentalità 
che presiede all’azione, e cultura delle formazioni politi- 
che (laburiste e socialiste): le idee politiche nascono nel 
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movimento oppure producono il movimento? 5) il rap- 
porto fra lotta di classe e lotta nazionale nella vertenza ir- 
landese del 1913-14. 

La grande guerra, che interruppe il ciclo di quelle lot- 
te e sulla quale si discute dal nono all’undicesimo capito- 
lo, solleva domande molte delle quali restano ancora sen- 
za risposta: quale è stato il peso delle componenti inter- 
ne, sociali sulla decisione britannica di entrare nella guer- 
ra il 4 agosto 1914? per quali percorsi psicologici il fronte 
esterno, la difesa della patria, ha prevalso sul fronte di 
classe anche nei settori più politicizzati della classe ope- 
raia? è giusto parlare di una contraddizione nella coscien- 
za operaia e non è più giusto vedere diversi livelli di co- 
scienza o di appartenenza nella stessa persona a seconda 
del contesto in cui si trova? come crescono nella guerra la 
coscienza di classe dei lavoratori e insieme la sicurezza e la 
capacità di decisioni della borghesia industriale che nel 
1914 sembrava così scossa e malsicura? quale il ruolo dello 
stato? è possibile vedere nel rapporto stato-industria della 
grande guerra una anticipazione degli sviluppi britannici 
ed europei del secondo dopoguerra? la grande guerra è 
uno spaftiacque oppure una continuazione, una accelera- 
zione, di tendenze precedenti? 

Con una certa attenzione ho cercato di vedere il lavoro 
della donna, così in pace come nella guerra. Esso mi è 
parso molto significativo circa la necessità di andare oltre 
la sfera dell'economia, e non solo per quel che riguarda la 
discriminazione sessuale. Un capitolo sul tempo di guerra 
[...] è dedicato alla parabola consigliare, alla crescita e alla 
rapida caduta di una esperienza di democrazia diretta 
nella classe operaia. I consigli di fabbrica hanno avuto 
nella Gran Bretagna la loro nascita e durante la guerra la 
loto prova esistenziale; nel gennaio 1918 in Gran Breta- 
gna essi avevano, almeno per il loro versante più radicale, 
esaurito il loro corso, nel continente invece i consigli era- 
no appena al loro inizio. Come mai un movimento di così 
radicale contestazione nei confronti delle organizzazioni 
sindacali e di quelle politiche e così attivo nei settori pro- 
duttivi più vulnerabili, come era la meccanica della guer- 
ra, è stato riassorbito nel modo più indolore? 

Infine gli ultimi tre capitoli parlano della tempesta so- 
ciale dell’immediato dopoguerra e del suo rapido riflusso. 
Qui le domande essenziali sono due. Perché una così rapi- 
da sconfitta del movimento operaio? quale è stata la reale 
portata di questa sconfitta sul piano storico? si è trattato 
[...] di una vicenda contingente che lasciava intatti i para- 
metri fondamentali della questione sociale, le sue analisi 
e i suoi obiettivi di difesa e di trasformazione, rivoluzio- 
naria o riformista? oppure si è trattato della conclusione 
di una intera fase storica, con la conseguente necessità di 
rivederne a fondo le premesse e gli sviluppi, anche sul 
piano teorico? 

E possibile trovare nella riflessione su tutta questa vi- 
cenda alcuni protagonisti. Un protagonista è la solida- 
rietà, principio che animò il mondo proletario e gli svi- 
luppi della sua coscienza, non solo nelle grandi lotte e nei 
momenti di massima tensione, ma anche nella rowzize 
quotidiana: la solidarietà, esperienza di inuguagliato va- 
lore e al tempo stesso fragile ed evanescente. È su questa 
sua precarietà che mi sono soffermato, sulla difficoltà di 
tenere insieme l'interesse proprio e quello degli altri, di 
non restare nell’egoismo senza evadere in una astrazione 
ideologica priva di supporto fattuale. Un altro protagoni- 
sta di tutta la vicenda è senza dubbio lo stato, il sistema 
politico della Gran Bretagna, con tutti i limiti della sua 
tradizione ma anche con l’impareggiabile pragmatismo 
che consentì al paese che era santuario della libera impre- 
sa di costruire meccanismi importanti di intervento pub- 
blico razionale. 

Il protagonista più importante di tutta la vicenda è 
però, secondo me, il controllo, cioè la democrazia come 
governo di se stessi. Questo è il filo rosso che percorre tut- 
ta la fase che ho esaminato. Controllo dal basso, come 
partecipazione e autogoverno diretto, oppure controllo 
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dall’alto, attraverso lo stato come controllore collettivo: 
fra il 1915 e il 1920 le due posizioni del controllo si sono 
scontrate fra loro e insieme hanno sfidato lo storico assetto 
proprietario. Entrambe sono state sconfitte nel 1920: il 
controllo dall'alto, nella forma delle nazionalizzazioni 
dello stato sociale, si sarebbe affermato solo nel 1945 con 
la vittoria laburista; il controllo dal basso non ha registra- 
to rivincite ma ciononostante continua a vivere, non solo 
come ipotesi di cambiamento, ma soprattutto come prati- 
ca esperienza di resistenza, come irriducibilità degli uo- 
mini e delle donne che lavorano a un comando illimitato 
del potere. 

Dopo tutto, l’intera storia del lavoro umano è una 
storia di resistenza all’organizzazione del lavoro, al potere 
politico, all'ideologia del lavoro. L'ideologia del lavoro 
può avere ridotto il conflitto, non l’ha rimosso. Il sistema 
di fabbrica e la prima rivoluzione industriale hanno sotto- 
posto i lavoratori a sofferenze terribili ma non ne hanno 
cancellato, alla lunga, la capacità di decidere essi come ef 
fettuare il lavoro e come vivere. Il taylorismo, inventato 
appunto per riassorbire quella libertà operaia, sembrava 
avere una volta per tutte risolto il problema: l'operaio 
manuale era espropriato del suo sapere del lavoro, che era 
rielaborato dal management e restituito come norma da 
applicare. Invece, ancora una volta, pur con grandi soffe- 
renze e tensioni, spazi di libertà e di autodeterminazione 
furono recuperati dagli operai. Così ancora, qualche de- 
cennio più tardi, con le esperienze di automazione rigida. 
Finché vi sarà bisogno di gente per lavorare sarà impossi- 
bile privarla della libertà di volere. Non vi è ragione di 
pensare che lo stesso non debba avvenire anche oggi, con 
la rivoluzione informatica. Vi è una organizzazione infor- 
male del lavoro che sfugge alle decisioni del manage- 
ment, come vi è una organizzazione informale della vita 
che sfugge a qualsiasi governo. 

Nel caso della mia ricerca sugli inglesi del primo No- 
vecento mi è parso che essi mi insegnassero, col loro esem- 
pio, che gli uomini e le donne riescono sempre a riservarsi 
degli spazi di libertà nel consumo del loro patrimonio vi- 
tale che è il tempo. E che quindi il vero problema è quello 
di sorreggere quella libertà. Nella loro storia mi pareva di 
scoprire il declino delle ideologie classiche della trasfor- 
mazione sociale sulla base della riappropriazione dei mez- 
zi di produzione e della riappropriazione del pluslavoro, 
di scoprire che la discriminante del conflitto sociale è stata 
anche ieri, come oggi, il governo del tempo. Poi mi è ve- 
nuto il dubbio che ero io che avevo interpretato le vicende 
inglesi del 1900-1920 con quella chiave di lettura, con 
quella mia convinzione. In altri termini gli inglesi non 
avrebbero risposto alle mie domande, mi avrebbero rin- 
viato alle mie più o meno esplicite certezze. Forse l’ideo- 
logia non può essere sciolta nella storia, non si può sfuggi- 
re a se stessi. Forse la storiografia non è altro che autobio- 
grafia, proiettata lontano da sé. 

Ma l’attenzione per la vita di quella gente è stata per 
me una fonte ricchissima di gioia, a volte di esaltazione, 
sempre di affetto. Il mio impegno è stato certo limitato, 
per ragioni oggettive e anche di insufficienza personale. 
Ma quei minatori, quei portuali, quei meccanici, nella 
pace come nella guerra, nel duro lavoro come nella vita di 
ogni giorno nelle buie strade e negli abituri delle malsane 
concentrazioni urbane, quelle donne così intelligenti e 
sensibili, mai rassegnate nonostante ogni apparenza, quei 
bambini indipendenti e fieri, quel continuo intreccio di 
sofferenza e di allegria, di sottomissione e di combatti- 
vità, di tradizione e di autonoma capacità creativa, mi 
hanno detto cose importanti sul significato della vita pre- 
sente. lo mi sono sempre occupato di politica. Quegli in- 
glesi mi hanno aiutato a capire meglio quello che nel cor- 
so di una lunga vita mi è parsa una distinzione importan- 
te: che politica non è solo comando, è anche resistenza al 
comando, che politica non è, come in genere si pensa, so- 
lo governo della gente, politica è aiutare la gente a gover- 
narsi da sé. 


pag. 25 


Msc sane coni: L'INDICE +: «pnsemezenae 


L'autore 
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Quattro punti facili 


di Michele Salvati 


Quando ho letto la recensione di 
Graziani e sono stato invitato a re- 
plicare, il mio primo impulso è stato 
quello di inviare soltanto la seguente 
nota: “È falsa l'affermazione di Gra- 
ziani secondo la quale Salvati non 
parlerebbe mai delle migrazioni dal 
sud verso il nord: cfr. pp. 16, 58-60, 
107; è parimenti falsa l’altra affer- 
mazione secondo la quale Salvati 
non parlerebbe mai dell'abnorme 
prelievo fiscale a danno dei lavorato- 
ri dipendenti: cfr. p. 128; è infine 
falsa l'affermazione secondo la qua- 
le Salvati non parlerebbe mai dei 
grandi progressi del we/fare state ne- 
gli anni 60 (?) e 70 (cfr. pp. 80-81, 
102 e 127 e ss.), anche se certo non 
condivide l’immagine che di tali 
progressi si fa Graziani nella parte fi- 
nale della sua recensione. Le restanti 
affermazioni di Graziani non con- 
sentono confutazioni precise: esse 
sono basate su una tale incompren- 
sione del testo e rivelano una tale di- 
stanza categoriale da non consentire 
un dibattito utile”. 

La ragione per cui ho cambiato av- 
viso è il sospetto che l'atteggiamento 
di Graziani possa non essere solo 
l'espressione di valutazioni persona- 
li. Certamente non è rappresentati- 
vo dei lettori ingenui; quelli che vo- 
gliono le cose indicate per nome e 
cognome, se no, non capiscono. 
Credo invece sia rappresentativo di 
un gruppo di lettori con idee ben 
precise sullo sviluppo economico e 
politico italiano. Di quelli che cre- 
dono, per intenderci, che tutto, sal- 
vo forse la lotta di classe, sia “fun- 
zionale” ai disegni del Capitale; che 
credono, per esempio, che i capitali- 
sti “sappiano procurarsi la pubblica 
amministrazione che a loro occorre, 
nonostante le loro inesauribili la- 
mentele” (Graziani, p. 29, in fon- 
do). Io credo invece che i capitalisti, 
come chiunque altro, siano sostan- 
zialmente degli opportunisti, che 
cercano di trar profitto dalla (o di li- 
mitare il danno conseguente alla) si- 
tuazione in cui operano. Ma di qui a 
dire che la situazione è funzionale ai 
loro disegni, o anche semplicemente 
buona per loro, ci corre una bella 
differenza. Questi lettori apparten- 
gono alla sinistra, e di essa sono un 
pezzo non piccolo. Una volta appat- 
tenevo anch'io a questo pezzo (alla 
sinistra penso di appattenere anco- 
ra). E. per questo che il dialogo non 
deve essere abbandonato. 


L'interpretazione 


Le tesi interpretative esposte nel 
libretto sono sostanzialmente le stes- 
se che, dal 1971, sono andato espo- 
nendo in numerosi articoli, libri e 
interventi nelle sedi più diverse; tesi 
che sono state discusse — accettate o 
respinte, ma previa adeguata com- 
prensione — da numerosi colleghi, 
politici, giornalisti, militanti (da ul- 
timo, cfr. Nardozzi, sul “Sole 24 
ore” del 22-7-84 e Cafagna, sul 
“Giorno” del 4 agosto). L’incom- 
prensione di Graziani mi sorprende 
tanto che faccio fatica a non inten- 
derla come un artificio retorico; arti- 
ficio che, immagino, egli ritiene uti- 
le per meglio far risaltare il suo dis- 
senso. Ho riletto accuratamente il 
mio libretto, e specialmente i punti 
sottolineati da Graziani, per vedere 
se l'artificio poteva essere usato con 
qualche plausibilità. Ne ho tratto la 
seguente conclusione: un lettore to- 
talmente ignaro dell’appafato cate- 
goriale in cui mi muovo, non certo 
Graziani, deriva dalla lettura una 
quantità di stimoli assai minore di 
chi in quell’appatato si muove con 
scioltezza. Continuo a credere che 


ne derivi non pochi, e soprattutto 
quello di proseguire lo studio facen- 
do uso della bibliografia che gli for- 
nisco; ma il punto di Graziani è az- 
zeccato, e di ciò lo ringrazio perché 
ne ho tirato un'importante lezione: 
mai più scrivere saggi così sintetici e 
che tanto si appoggiano sulla simpa- 
tia e sulle conoscenze del lettore. Ma 
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tica ed economica italiana degli ulti- 
mi quarant'anni: quando vi tornerò 
nel modo analitico e informativo che 
Graziani giustamente mi richiede, è 
a questo periodo che dedicherò i 
maggiori sforzi. Il decennio 1964-73 
è un decennio di vorticoso sviluppo 
economico mondiale. Prima a causa 
dello “sciopero del capitale” 
(1964-68), poi in conseguenza degli 
“scioperi del lavoro” (1969-73), il 
nostro paese non sfrutta al massimo 
le occasioni offerte dallo sviluppo 
nel resto del mondo: la quota degli 
investimenti nel reddito flette sensi- 
bilmente, mentre in molti paesi vici- 
ni è stabile o continua a salire; lo 
stesso tasso di crescita del reddito, 


a notizia 


non portano alcun merito o demeri- 
to. 

Il secondo motivo ci conduce al 
centro dell’interpretazione proposta 
dal libretto. Molto dissimili nell’ap- 
parenza, “sciopero del capitale” e 
“scioperi del lavoro” sono entrambi 
conseguenze della soluzione inade- 
guata fornita al fondamentale pro- 
blema che era proposto alla classe 
politica, tra la fine degli anni ’50 e 
l'inizio dei 60, dal rafforzamento e- 
conomico-elettorale della classe ope- 
raia, ovvero dall’indebolimento del 
blocco sociale e della formula di go- 
verno che avevano sorretto con tanto 
successo lo sviluppo degli anni ’50. 
Il primo centro-sinistra (1963-68) è 


di Loris Campetti 


15.000. 


fCaebaae 
questo l’ho già scritto, e mi tocca di- 
fenderlo dai più vistosi fraintendi- 
menti, di cui la riduzione nei quat- 
tro punti con cui inizia la recensione 
di Graziani è un esempio mactosco- 
pico. 

Per poterlo fare in modo breve, 
dei tre sottoperiodi in cui ho diviso il 
quarantennio esaminato ometto 
ogni riferimento al primo e al terzo; 
al primo (la lunga crescita, 1947-63) 
perché Graziani sembra essere d'ac- 
cordo con quanto dico; al terzo (la 
lunga crisi, 1974-83) perché la sua 
interpretazione discende da quella 
del primo e del secondo, e sta in pie- 
di o cade con essa. Ometto anche, 
sempre perché Graziani non ne par- 
la, ogni riferimento alle cause di 
lunga durata delle nostre difficoltà 
attuali; me ne dispiace un poco, 
perché sta in queste parti del libro 
quanto dico in più e di diverso ti- 
spetto a miei interventi precedenti. 


Le occasioni mancate: 1964-73 


Si tratta del periodo cruciale per 
un'interpretazione della storia poli- 


SANDRO MEDICI, RICCARDO BARENGHI, Ven- 
tiquattro marzo, foto di Tano D'Amico, Al- 
famedia editrice, Roma 1984, pp. 112, Lit. 


Ci sono tanti modi per raccontare una sto- 
ria, persino una cronaca giornalistica può es- 
sere concepita obbedendo a criteri 1 più diver- 
si. Anche se le regole del giornalismo parlano 
chiaramente a neofiti e professionisti: il lead 
si fa così e così, in testa civa questo e quello, 
e via dicendo. Ma siamo nel 1985, e persino 
le commissioni. d'esame che sfornano giorna- 
listi cominciano a rendersi conto che qualco- 
sa, nel modo di informare e nella domanda di 
chi ogni giorno va in edicola a spendere le sue 
seicento lire, sta cambiando. Quel che non 
cambia nel modo di lavorare dei quotidiani 
ttaliani riguarda l'acquisizione delle fonti. Le 
notizie non possono che proventre dalle agen- 
zie di stampa. E l'Ansa che fa la notizia, il re- 
sto al massimo può essere catalogato sotto la 
. voce “inchiesta”. Una vera nota. 

Ventiquattro marzo lascia intravedere un 
diverso modo di cercare la notizia, su un tema 
particolare. Stamo all’inizio del 1984, il ne- 
| mico principale per quella che 1 giornalisti 

ti | amano chiamare l'“azienda Italia” è il costo 
> dellavoro. E il costo del lavoro troppo alto da 
che dipende, se non dal perverso meccanismo 
della scala mobile? In soldoni: il salario ope- 
raio va tosato, i sindacati se ne devono rende- 
|. re conto. Inizia l'ennesima trattativa centra- 
lizzata a Roma, il ministro del lavoro De Mi- 
chelis deve convincere i sindacati a mollare un 
altro pezzo di scala mobile. Net corridoi del 
Palazzo si affollano i giornalisti: chi strappa 
| una speranza di Carniti, chiun malumore del 


pur sostenuto da un vigoroso svilup- 
po delle esportazioni, è assai inferio- 
re al massimo consentito dal vincolo 
esterno. Perché? 

Ci sono due buoni motivi per te- 
nete insieme il decennio 1964-73. La 
prima — la presenza di occasioni 
esterne favorevoli — tomo a ricor- 
darla perché il modo in cui Graziani 
menziona, nel quarto punto della 
sua sintesi, il contesto internaziona- 
le, non corrisponde a quanto penso 
e dico in modo molto esplicito, già a 
partite dall’introduzione. Mai, in- 
fatti, parlo di “cader preda” di deci- 
sioni esterne a seguito di un “vuoto 
decisionale”; sempre, invece, misu- 
ro la crescita effettiva del nostro pae- 
se alla luce di quella consentita dal 
vincolo esterno. Quando ci si con- 
centra sulle decisioni di politica eco- 
nomica di un paese, e le si criticano 
o le si apprezzano per i loro risultati, 
bisogna stare attenti ad attribuire a 
Cesare quel che è di Cesare. E quan- 
to cerco di fare: vedere quale parte 
dei successi o degli insuccessi della 
nostra politica economica è dovuta 
ad influenze di cui le nostre autorità 


ministro, chi si accontenta di raccontare il ta- 
bacco preferito di Luciano Lama. 

Sandro Medici e Riccardo Barenghi, gior- 
malisti de “Il manifesto”, st sono accorti che le 
notizie non venivano dal Palazzo, ma dalla 
fabbrica. Stava crescendo in Italia un movi- 
mento straordinario che avrebbe riempito le 
piazze per mesi, mutato qualcosa nel panora- 
ma politico e sociale italiano, ma pochi gior- 
malisti se ne rendevano conto. L'Ansa era mu- 


una pura risposta parlamentare-go- 
vernativa: risolve la questione della 
maggioranza di governo, ma non 
quella del blocco sociale che deve 
sottostare ad una formula governati. 
va efficace. Ciò nondimeno esso pro- 
voca una reazione spropositata nel 
mondo dell’industria e della finanza 
e nei ceti conservatori. La mancata 
soluzione della seconda questione in 
cui abbiamo scomposto in nostro 
“problema fondamentale” (la man- 
cata costituzione di un nuovo blocco 
sociale; ovvero, la mancata incorpo- 
razione in esso della classe operaia e 
dei suoi effettivi rappresentanti poli- 
tici, e il mancato contenimento di 
forze le cui domande non erano 
compatibili con quelle della classe 
operaia) provoca, tra il 1969 e il 
1973, un casch-up violento e desta- 
bilizzatore. In ritardo e con un so- 
vrapprezzo, le relazioni industriali, i 
consumi pubblici, le politiche redi- 
stributive, si adeguano a quelle di 
un paese “civile”, superando d'un 
balzo il notevole ritardo che avevano 
accumulato nel 1968. Tutto però av- 
viene in tempi molto brevi, di fronte 


ad un ceto industriale sulle difensive 
e a governi deboli ed accomodanti, 
ma che non intendono sactificare gli 
interessi ed i ceti sino ad allora dife- 
si. Si innesca quindi un processo in- 
flazionistico, che sarà poi rafforzato 
dallo shock petrolifero e da altre in- 
fluenze esterne, e continuerà ad av- 
vitarsi su se stesso in assenza di una 
chiara decisione distributiva; di una 
qualsiasi, ma dura, gerarchizzazione 
di interessi. 

Perché non esistessero dubbi su 
che cosa intendevo dire con “proble- 
ma” e “soluzione efficace” dello 
stesso, il caso italiano è sempre tenu- 
to nella forcella comparativa di due 
casi nazionali molto diversi, Francia 
ed Austria. Anche in questi paesi la 
condizione economica e politica del- 
la classe operaia si va rafforzando in 
un contesto di ceti medi fortemente 
difesi dal sistema politico. Ma il pro- 
blema viene risolto in modo effica- 
ce: senza sacrificare, cioè, lo slancio 
dell’accumulazione e senza compro- 
mettere la sottostante disciplina del 
lavoro salariato: non è di questo che 
si deve parlare se si vuol comprende- 
re la crescita economica di un paese 
capitalistico? Semplificando molto: 
in Francia il problema viene risolto 
mediante la continua esclusione del- 
la classe operaia dal blocco sociale 
dominante, e però mediante riforme 
istituzionali che sia consentono que- 
sta esclusione, sia, e soprattutto, 
consentono uno spostamento in sen- 
so modemizzatore e industrialista 
dell'equilibrio interno del blocco 
dominante. In Austria il problema 
viene risolto mediante l’inclusione 
nel blocco della classe operaia, me- 
diante quell’organizzazione neo- 
corpotativa degli interessi di cui oggi 
si parla tanto anche da noi, quando 
la sua grande stagione è probabil- 
mente finita. L’Italia, cui sembrava 
aperta la stessa strada dell’ Austria e 
della Germania — spostamento ver- 
so sinistra del blocco sociale domi- 
nante — non liesce a compierla fino 
in fondo. Perché? 

La risposta viene naturalmente 
cercata nell'analisi dell’equilibrio 
politico che prende forma nel 1947 e 
si approfondisce e ramifica nel quin- 
dicennio successivo. Qual è la natura 
dei partiti che dominano i due poli 
dello schieramento politico? Quali i 
rapporti con i ceti da cui traggono i 
loro consensi? Quali le strategie per 
estendere e consolidare questi con- 
sensi? L'analisi deve molto a Giorgio 
Galli, com'è evidente ad una prima 
lettura e dai continui riferimenti: 
colpevole dell’impossibilità di mo- 
dificare, nei primi anni ’60, il blocco 
sociale dominante incorporandovi la 
classe operaia (e dunque sacrificando 
relativamente altri ceti) non è solo la 
natura particolare o imperfetta del 
partito comunista e la conseguente 
spaccatura delle sinistre; lo è anche 
la natura particolare della Dc e il pe- 
so non egemonico che in essa hanno 
gli interessi dell’industria privata 
modera. L'impossibilità politica di 
una alleanza dei produttori ha que- 
sta come causa prossima più eviden- 
te. Graziani sembra trovare convin- 
cente l’analisi dedicata alla Dc, e as- 
sai meno quella rivolta ai rappresen- 
tanti politici della classe operaia. In 
realtà si tratta di un solo pezzo anali- 
tico, tratto sostanzialmente — ci so- 
no diverse accentuazioni, sulle quali 
qui non possiamo soffermarci — 
dalle ricerche politologiche sul bi- 
partitismo imperfetto. 


Idee o struttura? 


Quella appena data è una prima 
risposta che, in un'analisi storica, 
solleva a sua volta una folla di pro- 
blemi. Nel rispondere a questi trovo 
proprio strana la richiesta di Grazia- 
ni di schierarmi decisamente dal lato 
delle idee o da quello delle cause 
strutturali: senza condizioni struttu- 
rali favorevoli le idee non si diffon- 
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dono e non diventano forze politi- 
che; circostanze fortuite, eredità cul- 
turali diverse, situazioni istituzionali 
difformi, possono poi dare a condi- 
zioni strutturali analoghe espressioni 
politiche assai differenti. Due riferi- 
menti soltanto, parte dell’argomen- 
tazione con cui cerco, nel libretto, di 
approfondire quella prima risposta. 

Le condizioni strutturali (compo- 
sizione della forza lavoro, migrazio- 
ni da sud a nord, reddito pro-capite, 
ecc.) erano certo favorevoli ad una 
esplosione di conflittualità sindacale 
verso la fine degli anni ’60; esplosio- 
ne che di fatto avvenne in molti pae- 
si. La sua intensità, le forme che as- 
sunse, la diffusione nello spazio e la 
durata nel tempo, sono però difficil- 
mente comprensibili se non si fa ri- 
ferimento alla situazione politica 
coeva (esclusione del Pci), allo stato 
dell'organizzazione sindacale, alle 
strategie e ai modelli culturali dei 
partiti e dei sindacati: in una parola, 
all’imperfezione di questo lato dello 
spettro politico italiano. Sull’altro 
lato dello spettro, si intrecciano 
ugualmente determinanti struttuta- 
li, eredità istituzionali e organizzati- 
ve e tradizioni culturali; insieme, es- 
se contribuiscono a spiegare il com- 
portamento di quella triade che co- 
stituisce il motore sia del processo di 
accumulazione capitalistica, sia delle 
pratiche di integrazione sociale nelle 
quali esso si svolge: partiti di gover- 
no, ceti imprenditoriali, pubblica 
amministrazione. 

Di qui il secondo riferimento. La 
competenza e l’onestà della pubbli- 
ca amministrazione sono certamente 
sensibili a condizioni strutturali, co- 
munque misurate. Lo sono del pari 
le capacità di organizzazione effi- 
ciente delle imprese. Lo è da ultimo 
il peso degli interessi del settore mo- 
derno nei partiti di governo. Come 
spiegare, allora, le differenze vistose 
in queste tre variabili, relative ai tre 
poli della nostra triade, tra paesi in 
condizioni strutturali non dissimili? 
Il caso del Giappone è quello più 
chiaro: all'indomani della seconda 
guerra mondiale, i più importanti 
indicatori strutturali davano valori 
inferiori o al più analoghi a quelli 
italiani; per quanto ne sappiamo, 
competenza e onestà amministrativa 
nella pubblica amministrazione e 
peso degli interessi della grande in- 
dustria nel partito liberal-democrati- 
co erano invece incomparabilmente 
superiori ai corrispondenti valori ita- 
liani, e lo era probabilmente anche 
la capacità organizzativa e decisiona- 
le delle grandi imprese. Si tratta di 
un caso estremo e di un paese lonta- 
no. Ma anche con paesi vicini sateb- 
be assai strano riscontrare una pet- 
fetta corrispondenza tra indicatori di 
maturità strutturale e i fenomeni 
che abbiamo indicato. 

Sono ragionamenti abbastanza 
precisi, mi sembra. Se c'è una singo- 
la cosa che mi ha amareggiato nella 
recensione di Graziani, questa è 
l’accusa di non parlare con chiarezza 
e, soprattutto, di farlo apposta, 
“lanciando accuse, ma lasciandosi la 
porta aperta per poterle ritirare” (p. 
29, prima colonna). E un'accusa di 
malafede, ovviamente non compro- 
vabile, e spero solo che gli sia sfuggi- 
ta e la voglia ritrattare: non c’è sicu- 
ramente bisogno di accrescere ulte- 
riormente il tasso di litigiosità che 
già affligge la sinistra. 


Lo stato: comitato d'affari della 
borghesia? 


Di nuovo trovo strana la richiesta 
di chiarimenti circa l’uso del termi- 
ne: stato. Poiché con tale termine mi 
riferisco sempre, e insieme, alla 
pubblica amministrazione (meglio: 
al settore pubblico in senso lato), 
agli organi costituzionali, all’auto- 
rità politica (ai partiti) che forma il 
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governo e ha la maggioranza nelle 
assemblee elettive. Nell'uso del ter- 
mine ci possono essere spostamenti 
di accento sull'uno o sull’altro o sul 
terzo dei tre ingredienti, anche se, 
di solito, se voglio dire governo dico 
governo, se voglio dire pubblica am- 
ministrazione dico pubblica ammi- 
nistrazione e via di seguito. Nella 
prima delle espressioni ricordate cri- 
ticamente da Graziani voglio dire 
stato, e lo dico, e nella seconda vo- 
glio dire governo (autorità politica), 
e ancora lo dico. Uso invece l’espres- 
sione corrente di “occupazione dello 
stato” per indicare lo spregiudicato 
uso partitico di importanti segmenti 
del settore pubblico, ma questo im- 


Le riforme 


Se Graziani del mio libretto ha ca- 
pito quanto riassume nei suoi quat- 
tro punti, non mi meraviglio poi che 
non riesca a comprendere quali sia- 
no le riforme cui faccio riferimento. 
Poiché la riforma fondamentale è 
quella che io chiamo, in un paragra- 
fo apposito, la riforma del riforma- 
tore, cioè una soluzione piena a quel 
problema fondamentale di muta- 
mento del blocco sociale di cui ho 
già detto a lungo. Il resto, come l’in- 
tendenza, sarebbe seguito. E di fatto 
qualcosa è seguito quando si è creata 
una situazione di quasi inclusione 
della classe operaia nel blocco sociale 


fanno con pensioni di fame e con 
abitazioni insufficienti, come in 
Giappone, tanto meglio per i capita- 
listi: il saggio di crescita potenziale 
(non necessariamente quello effetti- 
vo) aumenta in proporzione. Il pro- 
blema è dunque fondamentalmente 
politico: in che tempi e in che misu- 
ra riforme di benessere sono necessa- 
rie per “comprare” il consenso e la 
disciplina dei lavoratori salariati. Ed 
è per questo che esso è legato alle 
forme dell’organizzazione politica 
dei lavoratori salariati, alle strategie 
e alle ideologie di queste organizza- 
zioni, al modo in cui esse sono per- 
cepite (alle paure che suscitano, ai 
consensi che riscuotono) nelle altre 


ta, non si era accorta che a Brescia stava na- 
scendo il movimento degli autoconvocati 
mentre a Roma i sindacati si dividevano in 
profondità, come mai era avvenuto negli ulti- 
mi decenni. 

Ventiquattro marzo “20% è un libro di sto- 
nia — si legge nella presentazione — non è 
neanche un saggio contro i decreti di taglio 
della scala mobile”. Ventiquattro marzo e 
una cronaca ben scritta da due giornalisti che 
hanno capito che per sapere cosa pensano e 
fanno gli operai si può anche chiedere diret- 
tamente agli operai: “cosa fai, cosa pensi?”. 
Non tutto si può giocare al tavolo delle tratta- 
tive, non tutto si può delegare ai propri diri- 
genti. Ci sono momenti in cui gli operaî e le 
loro organizzazioni di base — i consigli — 
bossono e vogliono decidere direttamente. 
Così è capitato per quel movimento che ha 
portato a Roma perl'indimenticabile manife- 
stazione operata del 24 marzo, un milione di 
lavoratori di ogni età e da ogni parte del pae- 
se. Certo, la Cgil non c'e stata al decreto e ha 
rivendicato il suo ruolo egemone sul movi- 
mento dei consigli. Certo, il Pci si è dato da 
fare mettendosi a completa disposizione, al 
punto che in molti, dentro e fuori le ceneri 
del sindacato unitario, hanno gridato di lupo 
al lupo (meglio sarebbe dire: all'orso, all'or- 
so). Ma che avrebbero fatto Cgil e Pci senza la 
rivolta delle fabbriche? 

Fin qui la prima\parte della cronaca, illu- 
strata con le bellissime fotografie di Tano 
D'Amico, un altro professionista non abba- 
stanza neutrale peri canoni nostrani. Certo, 
contro i decreto hanno sfilato tanti corteî, 
cortei operati e in parallelo altri cortei “politi: 
ci”, più simili a una grande festa dell'Unità. 
Uniti dal nemico comune, Craxi e il suo go- 
verno. Ma lo sanno bene gli autori di venti- 
quattro marzo, che fanno cronaca, e non edi- 
toriali. Anche le sei storie un po' vere e un 


traddizioni, passioni e dubbi. Dubbi e stan- 
chezza. Perché la grande mobilitazione messa 
n piedi dai consigli di fabbrica non può far 
dimenticare la crisi che attraversa i delegati. 
La solidarietà operaia intorno al delegato non 
può nascondere il venir meno della figura 
classica da delegato. Anche perché il delegato 
è stato eletto tanti anni fa, da operai che sono 
cambiati, che fanno un altro lavoro. 

Passa anche il ventiquattro marzo, î treni. 
e i pullman riportano a casa gli operai stanchi 
e, per una volta, soddisfatti. È una sorpresa 
che tutto tornerà in mano ai politici, ai grup- 
pi dirigenti? E una sorpresa che il centralismo 
alligna anche în casa Cgil? Non credo per gli 
autori, basta leggere la documentazione alle- 
gata all'elegante volume pubblicato da Alfa- 
media per scoprire che gli stessi operai, chie- 
dendo più democrazia, sapevano di parlare a 
tutto il sindacato, Cgil in testa. 

Ma serviva una cronaca delle lotte ope- 
rate, quando gli operai non vanno più di mo- 
da? Non andranno più di moda — siamo nel 
postmoderno — ma dalle lotte dell'84 qual- 
cosa e cambiato per tutti. E del resto, un an- 
no dopo siamo ancora allo stesso punto: il no- 
do della democrazia non st è sciolto, il rap- 
borto tra movimento e istituzioni, e media- 
zioni sindacali, politiche, istituzionali rimane 
complicato e trrisolto. Dalla lotta dello scorso 
anno, per esempio, e nato il referendum pro- 
mosso dal Pci per abolire gli effetti del decre- 
to che ha tosato î salari operai: forse non è per 
questo che tanti cislini, operai democristiani 
di Brescia, hanno rotto con la propria orga- 
nizzazione (ricordate gli islamici?), certamen- 
te dalle piazze saliva una domanda più com- 
blessa, certamente in pochi, allora, pensava- 
no di delegare al Pci la soluzione dei proble- 
mi. Una buona cronaca di quei giorni non 
poteva rispondere a queste domande. Ma la 
cronaca de Medici, Barenghi e D'Amico è in- 
dispensabile per chiunque abbia ancora vo- 
glia di appassionarsi nella ricerca delle rispo- 
ste alle domande più complesse. 
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piego improprio del termine, a 
quanto pare, non solleva problemi. 

In realtà, come mi pare di capire 
dagli interrogativi che Graziani mi 
rivolge circa i rapporti tra stato, clas- 
si e interessi, quel che non gli va è 
che io riconosca allo stato un ruolo 
di forza almeno parzialmente auto- 
noma rispetto alle classi nell’influire 
sullo sviluppo storico di un paese. 
Che riconosca, cioè, nel disegno de- 
gli organi costituzionali, nelle nor- 
me e nelle prassi che regolano l’atti- 
vità amministrativa, nei processi di 
reclutamento, di formazione e di 
carriera dei pubblici funzionari, nel 
loto etbos collettivo e nel loto rico- 
noscimento pubblico, nella cultura 
civica e in particolare negli atteggia- 
menti della società civile verso la co- 
sa pubblica, e via di seguito, feno- 
meni di grande importanza e non ri- 
ducibili ad una pura analisi di classe. 
Se è così, non sono io che devo forni- 
re spiegazioni, ma è Graziani che ci 
deve spiegare come si fa, nel 1985, 
anche solo a formulare le domande 
che mi pone a p. 29, 1? colonna in 
alto. 


iche parlano di differenze, con- 


egemone, tra il 1969 e 11 1979: le re- 
lazioni industriali sono cambiate, 
l'assistenza sanitaria si è estesa, le 
pensioni si sono adeguate. Ma in 
quel quasi sta tutta la differenza: le 
riforme sono avvenute in un conte- 
sto di acuto conflitto sociale, e in 
modo parziale, precipitoso, squili- 
brante. Sono avvenute in mezzo a 
tensioni inflazionistiche dovute, ol- 
tre che a cause internazionali, anche 
alla “mancata gerarchizzazione di 
interessi”, e cioè all’incapacità o im- 
possibilità o non volontà delle classi 
dirigenti di togliere qualcosa a qual- 
che ceto, se la si concede a qualche 
altro in un contesto di risorse limita- 
te: per togliere qualcosa agli indi- 
pendenti s'è dovuto aspettare Visen- 
tini! 

Il problema delle singole riforme 
di benessere è in realtà molto meno 
importante, nella mia interpretazio- 
ne, di quanto Graziani creda. Il 
punto importante, quando si cerca 
di capire lo sviluppo economico, è 
capire perché gli imprenditori inve- 
stano, tanto e bene, e perché i lavo- 
ratori lavorino, tanto e bene. Se lo 
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di Franco Gavazzeni. 


Svevo nei Meridiani. 


ROMANZI - A cura di Pietro Sarzana, con un’introduzione 


I capolavori di Svevo. Per la prima volta, un’edizio- 
ne critica condotta sulle prime edizioni a stampa e 
corredata dall’apparato delle varianti. Un’occasione 
unica per conoscere a fondo un grande scrittore, i 
suoi ripensamenti, il suo metodo di lavoro. 


E negli Oscar. 


LA COSCIENZA DI ZENO - A cura di Gabriella Contini. 
SENILITA' - Introduzione di Giuseppe Pontiggia (in preparazione). 
UNA VITA - Introduzione di Giacinto Spagnoletti (in preparazione), 


I grandi romanzi della maturità e della giovinezza. 
Volumi pratici, economici, corredati da note criti- 
che sull’autore e sul testo. Un’edizione ideale per 
gli studenti e per chi desidera accostarsi perla prima 
volta all’opera di Svevo. 
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aggregazioni politiche e di interessi. 
Ed è sempre per questo che l’esito 
sociale delle riforme è strettamente 
connesso al problema della “riforma 
del riformatore”. 

Per farmi capire sino in fondo, e 
solo per questo, vorrei usare un ar- 
gomento controfattuale. Io ho pa- 
recchi dubbi che si sarebbero atte- 
nuate di molto le tensioni politiche 
e sociali degli anni ’70 se si fosse da- 
to inizio ad un vasto programma di 
riforme di benessere già all’inizio 
degli anni ’60, il tutto, però, in as- 
senza di una “riforma del riformato- 
re”. La perdurante esclusione del 
Pci, le idee, i progetti, la cultura dei 
militanti, la ridotta rappresentanza 
sindacale della classe operaia, erano 
mine vaganti pronte ad esplodere ad 
un qualsiasi sussulto sociale. E, per 
quanto sappiamo dei movimenti 
collettivi, è dubbio che condizioni 
di maggior benessere, conseguenti 
alle riforme già iniziate, avrebbero 
di molto attenuato un movimento 
come quello del "68/’69. 

I ragionamenti controfattuali so- 
no devianti quando la premessa 
maggiore è così assurda da togliere 
ogni valore euristico alla costruzione 
ipotetica. Questo è il nostro caso: 
quelle belle cose che abbiamo antici- 
pato al primo centro-sinistra sempli- 
cemente non potevano accadere. 
Perché, se dal nostro lato della barri- 
cata persistevano notevoli residui di 
strategie e culture difficilmente 
compatibili anche con un ordine ca- 
pitalistico socialdemocratico avanza- 
to, dall’altra parte ci stava un grovi- 
glio di privilegi, di interessi, di pau- 
re, di inettitudine, che non avrebbe- 
ro mai permesso di concedere a se- 
guito di una pianificazione politica 
lungimirante quanto poi si fu co- 
stretti a dare sotto l’atracco del mo- 
vimento. Insomma, la società ed il 
sistema politico italiani erano attra- 
versati da lacerazioni troppo profon- 
de perché l’incorporazione della 
classe operaia nel blocco sociale ege- 
mone potesse avvenire nel modo re- 
lativamente indolore, e senza disca- 
pito per l’accumulazione capitalisti- 
ca, in cui avvenne in Germania e in 
Austria. E lo stato e la borghesia in- 
dustriali erano troppo deboli perché 
l'esclusione potesse esere controllata 
così agevolmente come lo fu in Fran- 
cia sino al 1974. 


Un dubbio finale 


A costo di semplificazioni di cui 
un po’ mi vergogno, ho cercato di 
essere il più chiaro possibile. Rileg- 
gendo meglio il terz’ultimo capover- 
so della recensione di Graziani, 
quello in cui ci dà in sintesi la sua ot- 
timistica visione del paese di cui 
tratta, mi accorgo ora che probabil- 
mente è stato uno sforzo inutile, 
Stiamo parlando, infatti, di due di- 
versi paesi. 
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NEIL J. SMELSER, Manuale di So- 
ciologia, ed. orig. 1981, a cura di 
Agopik e Franca Manoukian, Il 
Mulino, Bologna 1984, pp. 668, 
Lit. 40.000 

È possibile che fra i desideri dei 
sociologi che, per ragioni professio- 
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nali, devono trattare gli aspetti isti- 
tuzionali della disciplina vi sia quel- 
lo di riuscire ad avere la copia con- 
forme dell’archetipo dei manuali di 
sociologia conservato nell’imperura- 
nio sociologico. E certo, tuttavia, 
che una delle esigenze sentite da chi 
deve insegnare gli elementi di base 
di questa materia, come teorie e 
concetti fondamentali, sia di poter 
disporre di un testo adeguato, accet- 
tabile per l'impostazione teorica di 
cui è portatore, tale da costituire 
uno strumento didattico efficace: 
un’opera che riunisca queste qua- 
lità, un libro insomma che per le 
proprie caratteristiche si avvicini al 
testo ideale di sociologia generale, 


non è facilmente reperibile — nono- 
stante le opere disponibili, dal trat- 
tato del funzionalista H.M. Johnson 
pubblicato alla fine degli anni ’60, 
ai testi più recenti di G. Rocher e di 
R. Collins, per citarne solo alcuni. 

Il percorso sociologico che Smelser 
propone è basato su una logica di ti- 
po induttivo: “dal semplice al com- 
plesso, dal particolare al generale, 
dal microscopico al macroscopico”. 
Secondo questa linea si sviluppano 
le diverse parti di cui l’opera si com- 
pone e, simmetricamente, ciascun 
capitolo al proprio interno. Si passa 
pertanto da una prima presentazio- 
ne degli elementi costitutivi della 
società e dei principali processi della 
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vita sociale, alla descrizione delle or- 
ganizzazioni in cui la vita sociale si 
struttura e alle diverse forme di stra- 
tificazione e disuguaglianza sociale, 
per giungere all'analisi delle princi- 
pali istituzioni, dei comportamenti 
collettivi e, infine, del processo di 
mutamento socio-culturale. 

Vi sono capitoli che mi sembrano 
francamente deboli, come quello 
sulle disuguaglianze fondate sulla 
stratificazione e sulle classi sociali. 
Tuttavia questo genere di carenza è, 
direi, di scuola, prima che del singo- 
lo autore. Non è nuova per gli stu- 
diosi europei la scarsa sensibilità di 
buona parte della letteratura socio- 
logica statunitense a questo tipo di 
problematica. Vi sono, invece, altre 
parti dell’opera di Smelser, soprat- 
tutto quelle dedicate alla moderniz- 
zazione, alla teoria della dipendenza 
e alle prospettive di sviluppo per le 
quali ci si sarebbe potuto attendere 
un maggior approfondimento criti- 
co. 
Il quadro del testo non sarebbe 
completo senza un accenno all’in- 
troduzione, suggestivamente intito- 
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lata L'avventura sociologica, nella 
quale Smelser con abilità quasi da 
prestigiatore riesce a sintetizzare in 
poche pagine: la descrizione dei ca- 
ratteri fondamentali che qualificano 
la sociologia rispetto alle altre princi- 
pali scienze sociali; la presentazione 
dei classici del pensiero sociale da 
Comte e Durkheim a Spencer, 
Mar, Tocqueville, Weber; le princi- 
pali correnti attuali, dalla microso- 
ciologia di Garfinkel e di Goffman, 
all’interazionismo simbolico di Blu- 
mer, al funzionalismo e alle teorie 
del conflitto, per terminare con una 
nota di metodo sulla ricerca. 

In queste prime pagine introdut- 
tive Smelser fornisce anche una defi- 
nizione della sociologia, intesa es- 
senzialmente come “lo studio scien- 
tifico della società e dei rapporti so- 
ciali” e chiarisce come il compito dei 
sociologi consista nell’interpretare 
“il comportamento all’interno di un 
particolare schema concettuale”, 
senza di che mancherebbe lo stru- 
mento di decodificazione dei fatti 
oggetto di studio. Smelser enuncia, 
quindi, i.cinque principali schemi di 
cui, a suo giudizio, i sociologi si ser- 
vono. Essi sono: lo schema demogra- 
fico o ecologico, quello psicologico, 
quello di tipo collettivo, lo schema 
fondato sulle relazioni strutturali e, 
infine, lo schema culturale. L'autore 
esplicita, quindi, l’utilizzazione che 
egli stesso fa di ciascuno di essi, in 
relazione alle problematiche trattate 
nella sua opera. Così, per esempio, 
lo schema psicologico è approfondi- 
to nell’analisi della devianza, della 
socializzazione e/o dei comporta- 
menti collettivi e quello culturale fa 
da guida all'esame dei fenomeni 
educativi e/o religiosi e di quelli che 
si accompagnano al processo di mu- 
tamento. Smelser sottolinea, peral- 
tro, come più schemi possano essere 
utilizzati nello studio di un determi- 
nato fenomeno. 

Il testo presenta un solido impian- 
to metodologico. Esso procede in 
modo molto sistematico e questo 
non è poco, tanto più se si pensa che 
una buona parte dei lettori sarà co- 
stituita da studenti. E, inoltre, di- 
datticamente interessante il procedi- 
mento per induzione che Smelser 
sviluppa attraverso un linguaggio fa- 
cile e sulla base di una grande quan- 
tità di esempi forniti prima di passa- 
re all’emunciazione teorica del pro- 
blema. Tuttavia, proprio qui mi 
sembra di individuare l'anello man- 
cante. Mi pare, cioè, che sia debole, 
rispetto alla trattazione empirica dei 
fenomeni descritti, il loro approfon- 
dimento teorico. Il ricorso a deter- 
minati schemi non sembra di per sé 
sufficiente se non è sostenuto da un 
più articolato apparato concettuale. 
D'altra parte non emerge nel testo 
di Smelser un filo conduttore che 
percorra tutta l’opera e ne fornisca la 
chiave di lettura. Di conseguenza, 
gli argomenti che costituiscono il 
corpo della trattazione spesso danno 
l'impressione di succedersi per acco- 
stamento, piuttosto che presentarsi 
come parti di un tutto. 

Alla traduzione dei brani signifi- 
cativi che arricchiscono nel testo ori- 
ginale la trattazione, i curatori han- 
no felicemente preferito l’inseri- 
mento di una serie di nuovi “qua- 
dri” che spaziano da alcuni brani, ri- 
presi da L'Immaginazione sociologi 
ca, di C. Wright Mills, o da La fab- 
brica della follia, o da un’intervista a 
A. Moravia o ancora da scritti di 
G.A. Maccacaro sulla popolazione 
in Italia, fino a prose di G. Leopar- 
di, E. Canetti, C. Cattaneo. Oltre 
ad avere a volte un intrinseco valore 
estetico, questi quadri svolgono la 
funzione di evidenziare il contenuto 
del capitolo in cui sono inseriti, uti- 
lizzando lo stesso linguaggio sociolo- 
gico, ma per mano di altri autori, o 
utilizzando altri linguaggi, che mo- 
strano come i medesimi fenomeni 
sociologicamente analizzati possano 
essere altrimenti vissuti e riproposti. 
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Adottivi e biologici. 


Genitori in tribunale 


di Gian Paolo Meucci 


Adozione e affidamento, Propo- 
ste ber l'attuazione della nuova 
legge, Quaderni di promozione 
sociale, Rosenberg & Sellier, To- 
rino 1984, pp. 360, Lit. 18.000. 


È un fatto significativo che la leg- 
ge 4 maggio 1983 n. 184 abbia tro- 
vato una immediata attenzione non 
solo da parte degli operatori sociali, 
ma anche dei giuristi, sicché sono 
subito fioriti i commenti e sono stati 
organizzati numerosi convegni. Ben 
diversa attenzione e accoglienza eb- 
be, a suo tempo, la legge 5 giugno 
1967 n. 431, sull’adozione speciale, 
che solo lentamente catalizzò l’at- 
tenzione dei giuristi e ancor più len- 
tamente divenne patrimonio cultu- 
rale della maggior parte dei magi- 
strati e degli operatori, mentre i suoi 
caratteri di novità avrebbero dovuto 
sollecitare risposte immediate per 
quanto riguardava la sua interpreta- 
zione e la sua applicazione. Si tratta- 
va, infatti, di una vera e propria ri- 
voluzione culturale, che non avreb- 
be dovuto essere vissuta come un 
modesto adattamento delle norme 
sull'adozione ordinaria, al fine di 
garantire la tranquillità dei genitori 
adottivi, impedendo ogni pretesa 
dei genitori biologici. Segno, dun- 
que, che comincia a maturare nel 
nostro paese la consapevolezza che 
un metro essenziale per valutare la 
civiltà giuridica di un popolo è costi- 
tuito dal modo in cui l'ordinamento 
giuridico tutela il diritto all’educa- 
zione del minore; uno di quei diritti 
che la Costituzione, all’art. 2, quali- 
fica come inviolabili in quanto è alla 
base del diritto a diventare “uomo”. 

Fra i ponderosi e impegnati com- 
menti della legge 184 — dei quali si 
dà notizia nel riquadro — e una mo- 
desta raccolta di atti di un convegno 
tenuto a Torino nel novembre 1983 
sull’attuazione di tale legge, prefe- 
fiamo recensire quest’ultima. Infat- 
ti, i nodi e le maggiori difficoltà in- 
terpretative non derivano dall’oscu- 
rità o dall’ambiguità di certi articoli, 
ma dall’aderenza o meno ad una 
scelta culturale a monte dell’opera 
ermeneutica. Ne consegue che molti 
commenti proposti da giuristi, che 
non hanno esperienza del fenomeno 
disciplinato, appaiono come disin- 
carnate, più esercitazioni che indica- 
zioni utili a chi deve applicare la leg- 
ge, in quanto non tengono conto 
della situazione reale nella quale 
opera. 

Gli atti in esame costituiscono un 
concreto aiuto per interpretare e ap- 
plicare la legge proprio perché i con- 
tributi in essa contenuti sono opera 
di persone che si sono impegnate nel 
commento del testo legislativo con 
un carico di esperienza — e di soffe- 
renza — per il quale le loro afferma- 
zioni non suonano mai come esercizi 
accademici; sono persone che hanno 
fatto la scelta di campo a favore dei 
minori; che sono, insomma, dalla 
parte di loro. L3 legge è stata pensa- 
ta e voluta per loro, e coloro che la 
interpretano con schemi ermeneutici 
nutriti dalla vecchia cultura adultista 
ne tradiscono immediatamente la 
ratio. Inoltre, la legge 184, come 
ogni legge che disciplina situazioni 
giuridiche attive o passive dei minori 
è, st potrebbe dire, una legge in 
bianco sotto un duplice profilo: in 
quanto richiama concetti la cui iden- 
tificazione non è indicata da una 
norma positiva e, quindi, è affidata 
al patrimonio culturale dell’inter- 
prete. Un esempio valga per tutti: il 
concetto di situazione di “abbando- 


no”, per il quale le proposte di in- 
tervento non possono che essere ge- 
neriche, in quanto il legislatore si 
trova di fronte ad un sistema assi- 
stenziale assai differenziato, così co- 
me sono mutevoli i bisogni del mi- 
nore nell’arco dell’età evolutiva. 
Una recensione degli atti indicati 
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vece, non si insiste abbastanza su 
quella che dovrebbe essere, allora, 
l’interpretazione degli artt. 1 e 2, 
che sanciscono l’obbligo di garantire 
al minore il diritto di essere educato 
nella propria famiglia; 0, ove questo 
non sia possibile, di essere educato 
in una famiglia affidataria; o in una 
comunità di tipo familiare e, ove 
queste due soluzioni non siano pos- 
sibili, come estrema rato, viene 
“consentito” il ricovero in istituto. 
Una normativa di questo tipo, infat- 
ti, impone di non porre sullo stesso 
piano le varie alternative e non per- 
mette di continuare a garantire la le- 
galità della maggior parte dei ricove- 
fi in istituto dato che si deve dimo- 


adozione ordinaria, tipico istituto 
adultista per il quale il bambino era 
sottoposto ai bisogni dell’adulto, 
compreso quello di garantirsi una 
discendenza nel nome e nei beni. 
Oggi, per i minori, non esiste che 
una adozione: quella che li rende fi- 
gli legittimi di una coppia. Ma la 
legge ha lasciato, a ragione, lo spa- 
zio per andare incontro a situazioni 
particolari che non possiamo esami- 
nare. Gli atti in esame si preoccupa- 
no, allora, di sottolineare certi peri- 
coli di interpretazione che potranno 
permettere ancora, soprattutto nel 
Sud ove si abbondava nell’applica- 
zione dell’adozione ordinaria, il 
mantenimento della “privatizzazio- 


Per adottare un bambino 
di Marco Bouchard 


GIOVANNI MANERA, L'adozione e l'affida- 
mento familiare (commento alla legge 4 mag- 
gio 1983 n. 184 conla giurisprudenza relativa 
alla parte della vecchia disciplina trasfusa nel- 
la nuova), Jovene, Napoli 1983, pp. 339, Lit. 
19.000. 

ALFIO e MARIO FINOCCHIARO, Disciplina 
dell'adozione e dell'affidamento dei minori 
(commento teorico-pratico alla legge 4 mag- 
gio 1983 n. 184), Giuffrè, Milano 1983, pp. 
688, Lit. 38.000. 


GIUSEPPE TAMBURRINO, La filiazione, UTET, 
Torino 1984, pp. XI-484, Lit. 55.000. 


Il vecchio regime dell'adozione tradizio- 
nale aveva come scopo la trasmissione del no- 
me e del patrimonio dell'adottante, che fosse 
privo di discendenti legittimi, a favore del fi- 
glio adottivo: rimanevano, dunque, escluse 
da questo istituto finalità di allevamento e di 
educazione dei minori. Con la legge del 1967 
veniva introdotta l'adozione speciale, che se- 
guiva il modello di esperienze straniere (fran- 
cese in particolare), e con essa compariva una 
prima diversa considerazione del fanciullo e si 
affermava finalmente il diritto del minore ad 
una nuova famiglia quando i genitori di san- 
gue si fossero rivelati inidonet all'assolvimen- 
to dei compiti educativi. Questa legge ha 
però rivelato, nella pratica, notevoli ambi- 
guità (e lacune) sugli aspetti sostanziali 
dell'istituto e ancor più nel procedimento 
tecnico che conduce all'adozione del minore. 
Di qui la spinta ad una generale riforma e 
l'emanazione della |. 1983 n. 184, nuova di- 
sciplina dell'adozione e dell'affidamento dei 


minori. 


Una prima innovazione di grande rilievo 
è l'introduzione dell'adozione internazionale 
(precedentemente non prevista) con un com- 
plesso di norme per l'adozione di minori stra- 
mieri e l'espatrio di minori a scopo di adozio- 
ne. La grossa novità è, però, rappresentata 
dall'affidamento familiare, una condizione 
temporanea del minore presso un'altra fami- 
glia, persona singola o comunità, tesa a resti- 
tuirlo alla famiglia di origine quando sia ces- 
sata la situazione di difficoltà e di abbando- 
no. L'affidamento e disposto dal servizio so- 
ciale e l’affidatario si vede attribuiti rilevanti 
ed inediti poteri, non nella prospettiva di una 
successiva adozione, ma con funzioni di aiuto 
e sostegno del minore e della sua famiglia di 
origine. E facile, peraltro, annotare la deso- 
lante assenza di un sistema di sicurezza socia- 
le:per i minori, nel quale il ruolo assistenziale 
de questo istituto possa validamente inserirsi. 

La disciplina dell'adozione con la nuova 
legge del 1983 non ha subito — in se stessa 
— profonde modifiche, sebbene vi sia un ge- 
nerale ampliamento (sia per il minore che per 
gli adottanti) delle condizioni di adottabilità. 
Il procedimento di adozione (oggetto princi- 
pale delle critiche della precedente disciplina) 
è già stato giudicato più appesantito di quello 
precedente: il che può solo parzialmente 
spiegarsi con la necessità di assicurare ai geni- 
tori di sangue le dovute garanzie processuali. 

Al tribunale dei minorenni sono affidati 
nuovi compiti, soprattutto in materia di ado- 
zione internazionale e nel controllo degli affi- 
damenti, con le intuibili conseguenze di ag- 
gravio del lavoro. La legge si chiude con di- 
sposizioni penali volte a colpire il fenomeno 
del mercato dei bambini. 


si riduce, allora, a ripercorrere il 
cammino interpretativo e di propo- 
sta operativa compiuto da coloro che 
sono intervenuti al convegno: politi- 
ci (Dino Felisetti, Maria Pia Garava- 
glia, Giglia Tedesco), amministrato- 
ri, giudici dei minori (Carlo A. Mo- 
ro, Giorgio Battistacci, Gilberto Bar- 
barito e altri), operatori sociali e psi- 
cologi (fra gli altri, Giuseppe An- 
dreis e Annamaria Dell’ Antonio). È 
un modo per riproporre a tutti — ed 
è questo che interessa per ogri legge 
che deve essere sostenuta da una 
scelta di campo culturale — i punti 
più significativi, che sono anche di 
maggiore difficoltà esegetica, della 
nuova disciplina legislativa. 

Con la nuova legge l'istituto 
dell’affidamento familiare emerge 
in piena autonomia, come espressio- 
ne del diritto soggettivo del minore 
ad essere educato in una famiglia, 
fondata sul rapporto essenziale tra i 
genitori che realizza una vera e pro- 
pria seconda nascita dell’uomo e 
della donna. A ragione nel dibattito 
si insiste su questo punto. Forse, in- 


strare, nel momento in cui il giudice 
dispone tale tipo di ricovero, che 
non è stato possibile valorizzare la 
famiglia naturale; che ogni ricerca di 
una famiglia affidataria è risultata 
vana; e che non esistono — ma non 
perché non si sono volute creare! — 
“comunità di tipo familiare”! Che 
interpretazioni poi dare alla richiesta 
di indicare “il periodo di presumibi- 
le durata dell’affidamento”, oppure 
alla “valutazione dell’interesse del 
minore” al momento in cui “sia ve- 
nuta meno la situazione di difficoltà 
temporanea della famiglia di origi- 
ne”? Il civilista — avvocato o giudice 
— abituato a interpretare le norme 
del diritto di famiglia in un'ottica 
qualificabile come contrattualistica, 
darà di esse una interpretazione nel 
senso di restringere al massimo i li- 
miti imposti alla potestà dei genito- 
ri; gli operatori e i giudici dei minori 
le interpreteranno nel senso di ga- 
rantire, invece, al massimo il diritto 
all'educazione, intendendo tale po- 
testà soprattutto come un dovere. È 
stata finalmente abolita la vecchia 


ne” dell'affidamento del minore nel 
rapporto diretto fra istituti, mezzani 
e coppia che aspira all’adozione. 
Anche se la nuova legge ha propo- 
sto modifiche della vecchia adozione 
speciale che dovrebbero essere in 
grado di sbloccare la imperante giu- 
risprudenza adultista, rimangono al- 
cuni nodi interpretativi sui quali il 
convegno di Torino avrebbe dovuto 
portare una maggiore attenzione, 
anche sul piano operativo. Non esi- 
ste più un richiamo generico alla 
“privazione di assistenza materiale e 
morale” per dichiarare lo stato di 
adottabilità in quanto si fa espresso 
riferimento alla “situazione di ab- 
bandono”, evidentemente con un 
richiamo qualificante, soprattutto, 
del concetto di privazione dell’assi- 
stenza morale, tanto che al giudice 
tutelare, che è obbligato a fare ispe- 
zioni semestrali nei collegi, è richie- 
sto di accertare le condizioni “psichi- 
che dei minori”; ma occorre ancora 
arricchire la comune cultura in tale 
settore. Altro punto da ricordare, 
dato che non possiamo esaminare 
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ogni disposizione della Legge 184: si 
è previsto — con una decisione da 
apprezzarsi senza riserve — che la 
“forza maggiore” che giustifica la si- 
tuazione di abbandono deve essere 
“transitoria”, ma questa transito- 
rietà come deve essere intesa in rife- 
rimento soprattutto alle due situa- 
zioni più ricorrenti, quella della car- 
cerazione e quella della malattia 
mentale? 

Sempre nel quadro di rinnova- 
mento della vecchia disciplina, la 
nuova legge ha anche proposto dei 
criteri negli accertamenti che il giu- 
dice deve fare per accertare la vali- 
dità della coppia adottante. Criteri 
estremamente generici — e d'al- 
tronde non era possibile fare altri- 
menti — essendo impossibile indi- 
care elementi oggettivi per giungere 
ad un giudizio, difficilissimo, di va- 
lidità del rapporto di coppia. 

Va rilevato che negli atti — come 
nei vari Commentari — si sorvola su 
questo punto della legge e non si 
sottolinea la novità ricordata. Ma v'è 
una ragione. L'adozione è un istitu- 
to che nelle regioni del centro-nord 
(escluso il Veneto) nelle quali è bas- 
sissimo e del tutto fisiologico il nu- 
mero dei bambini ricoverati in isti- 
tuto, è considerato di applicazione 
eccezionale perché non vi è dubbio 
che deve essere considerata una 
sconfitta della società l’esistenza di 
un bimbo abbandonato; cioè l’esi- 
stenza di madri e padri irresponsabi- 
li, e può trasformarsi in un atto di 
violenza nei confronti di poveri e di 
sventurati non aiutati né sostenuti 
nel bisogno e nella ignoranza. Di 
fronte, allora, al numero crescente 
di domande di adozione — non pos- 
so indicarne i motivi — e alla dimi- 
nuzione di bambini abbandonati il 
problema della valutazione della 
coppia adottiva ha perso gran parte 
della sua importanza, sicché è co- 
minciato ad entrare, forrtunaramen- 
te, in crisi il delirio di onnipotenza 
di giudici e psicologi che ritengono 
di poter arrivare con un solo collo- 
quio, trasformato in un rito inquisi- 
torio, ad un giudizio drastico sulla 
validità della coppia, prendendosi 
sempre più coscienza della quasi im- 
possibilità di poter prognosticare 
con sicurezza quale potrà essere la 
validità della risposta educativa di 
un sistema di rapporti, quello ap- 
punto della famiglia adottiva, desti- 
nato a subire una scossa violenta con 
l’arrivo di quella bomba che è un 
bambino che ti guarda. 

E in particolare apprezzabile, in 
questo volume, il richiamo e l’inter- 
pretazione delle norme relative 
all'adozione internazionale, final- 
mente investita da un minimo di di- 
sciplina legislativa. Una manchevo- 
lezza può essere rilevata, che, però, 
è in realtà un’omissione della legge: 
non si sollecita — pur con le ricorda- 
te difficoltà di dare indicazioni con- 
crete in un campo così delicato — 
una diversificazione, nel momento 
in cui si prevede il rilascio del certifi- 
cato di idoneità ad adottare, fra la 
idoneità ad adottare un bambino 
italiano e quella per adottare un 
bambino straniero. Io stesso ho dub- 
bi che si possa fare tale distinzione; 
ma una cosa è certa, con ciò impo- 
nendosi un modo diverso di potsi 
nei confronti delle due adozioni: 
che nel caso del bambino italiano, il 
giudice è in condizione di compiere 
un giudizio di comparazione fra 
molte coppie adottive per cui è in 
grado di esprimere un giudizio di 
validità più ricco, mentre nel caso di 
adozione internazionale, l'idoneità 
certificata è destinata ad avere esecu- 
zione senza alcuna comparazione 
con altre coppie (il che non può non 
creare perplessità, a meno che non si 
creda che per il bambino del Terzo 
mondo sia sufficiente garantirgli un 
tetto e un pane). 


Homo criminalis 


di Delia Frigessi 


La scienza e la colpa. Crimini, 
criminali, criminologi, un volto 
dell'Ottocento, a cura di Um- 
berto Levra, Electa, Milano 
1985, pp. 304, illustraz. 249, 
Lit. 20.000 (in mostra), Lic. 
32.000 (rilegato in libreria). 


Con molti secoli dietro le spalle, 
la “questione criminale” ha allarga- 
to il suo raggio e approfondito la ri- 
flessione in età moderna e contem- 
poranea. I problemi evocati e susci- 
tati dal crimine e dal criminale sono 
stati affrontati in svariati modi: le 
ideologie e gli interessi si sono scon- 
trati tra difesa della società e tutela 
dei diritti individuali mentre l'esito 
dei conflitti e degli incontri tra di- 
versi progetti politici e disciplinari 
ha influito sull'ordinamento sociale 
fino ai giorni nostri. Spettacoli della 
punizione fisica e rituali della pena, 
riforme dei codici e diffusione delle 
istituzioni totali, nuove misure di si- 
curezza e perizie psichiatriche, an- 
tropologia criminale e criminologia: 
una parte non trascurabile della sto- 
ria delle classi “pericolose” e subal- 
terne si iscrive nell'evoluzione e nel 
funzionamento di questo enorme 
complesso scientifico e giudiziario. 

La mostra che ora si apre a Torino, 
alla Mole Antonelliana, è affiancata 
da un catalogo a più voci che ne ri- 
prende il titolo. I livelli della lettura 
possono privilegiare l'aspetto storio- 
grafico o filosofico o giuridico oppu- 
re quello più politico. Ma emergono 
alcune liste portanti del discorso glo- 
bale, quando si tralascino i suoi 
aspetti più pittoreschi, indubbia- 
mente suggestivi, che però rischiano 
di confinarlo nel folklore o nella 
“piccola storia”. 

Questa invece non è storia minore 

e lo hanno già da qualche tempo ca- 
pito gli storici. Come osserva Broni- 
slav Geremek nel suo bel saggio sul- 
la criminalità e l’ancien regime in 
Europa, la storia della criminalità ha 
ormai ottenuto uno status istituzio- 
nale e la documentazione che le ser- 
viva da supporto si è enormemente 
ampliata. L’assorbimento del crimi- 
ne nella storia sociale ha significato 
sia l'accentrarsi dell'attenzione sul 
nesso tra crimine e repressione sia lo 
studio del fenomeno criminale come 
comportamento deviante (in termini 
di valutazione sociale) e nei suoi rap- 
porti con le trasformazioni economi- 
che e culturali. 
Sono cambiati il concetto e la teoria 
del crimine — un tempo considerato 
come misterioso prodotto dell’ani- 
ma umana, come eterno problema 
del male — oppure la sua collocazio- 
ne nella società è mutata? I cambia- 
menti più profondi del sistema pe- 
nale europeo avvengono a cavallo tra 
il Sette e l’Ottocento, là dove le idee 
dei phiosophes e di Beccaria, come 
scrive Franco Venturi, si traducono 
per esempio nell'opera riformatrice 
di Giuseppe II. A quell'epoca si può 
far risalire la cesura tra modello pre- 
moderno e moderno della crimina- 
lità. La cosiddetta rivoluzione giudi- 
ziaria che riflette le idee e le batta- 
glie degli illuministi, fa scomparire 
gradualmente i supplizi, finisce 
l'antico sistema punitivo, si genera- 
lizza la prigione e inizia un nuovo si- 
stema di sorveglianza e di controllo 
penale. 

Al confine del Settecento, quan- 
do il sistema penale europeo si tra- 
sforma, mutano naturalmente anche 
i caratteri degli archivi giudiziari e 
questo suscita tra l’altro — scrive an- 
cora Geremek — problemi che ri- 
guardano la corretta interpretazione 
dei dati. Ma al di là delle statistiche, 
importa cogliere il significato della 
criminalità e dei criminali come fe- 


nomeni sociali nelle società pre-in- 
dustriali. Essi appaiono legati allo 
sviluppo dei grandi agglomerati ur- 
bani, sono frequenti soprattutto tra 
le classi popolari sia in Francia sia in 
Inghilterra e coincidono con percorsi 
di emarginazione, con processi di 
sradicamento sociale già a partire 
dalla fine del medioevo. È un'esclu- 
sione che risale almeno in parte alla 
disgregazione della proprietà e della 
famiglia contadina ma di cui è anche 


responsabile una strategia che le 
classi dominanti hanno esercitato 
per conservare i propri interessi e 
privilegi. 

Nel catalogo i testi dei diversi au- 
tori si riferiscono più o meno esplici- 
tamente a due modelli di interpreta- 
zione del crimine, a volte combinan- 
doli. Un modello risale a Michel 
Foucault e analizza il sorgere della 
moderna società disciplinare, di sor- 
veglianza, che sostituisce l'antica 
economia del potere e dalla quale 
ancora oggi dipendiamo. Psicologia, 
psichiatria, criminologia e i moderni 
metodi punitivi sono discipline tec- 
niche usate per regolamentare le 
molteplici attività umane, sistemi di 
micropoteri essenzialmente inegali- 
tari e disimmetrici che garantiscono 
la sottomissione delle forze e dei cor- 
pi. Queste discipline corporali e reali 
avrebbero formato la base, il sotto- 
suolo delle libertà giuridiche e for- 
mali. Un grande continuum carcera- 
rio diffonde in tra la società le tec- 
niche penitenziarie, una “rete carce- 
raria sottile” (Foucault) raggiunge i 
dispositivi disciplinari disseminati a 
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vari livelli: gli orfanotrofi e gli ospizi 
di carità, le officine-convento e le so- 
cietà di patronato. 

Il secondo modello — primo in 
ordine cronologico — nasce dalla ri- 
cerca di G. Rusche e di O. Kirkchei- 
mer (Purishment and social structu- 
res, 1939; tr. it. 1978), due studiosi 
di Francoforte che hanno messo in 
rapporto i diversi regimi punitivi 
con i sistemi di produzione e le tec- 
niche della punizione con i livelli 


le, che nell’eterogeneo sistema pe- 
nale francese allontana e separa le 
persone pericolose e gli oppositori 
(per otto anni i comunardi saranno 
deportati nella Nuova Caledonia) 
dedica alcune pagine Michelle Per- 
rot, che sottolinea anche taluni 
aspetti dell’organizzazione del lavo- 
ro nelle carceri. Si tratta di un pro- 
blema molto dibattuto e conflittua- 
le: lavoro educativo o punitivo? Gli 
operai chiedono spesso di abolire il 
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dello sviluppo. I meccanismi puniti- 
vi procurano manodopera supple- 
mentare in un’economia servile 
mentre le case di correzione e i lavori 
forzati appaiono con lo sviluppo 
dell'economia mercantile. Il carcere 
nasce per controllare e addestrare al- 
la disciplina del lavoro forzato gli ex 
lavoratori agricoli e in generale quel- 
li sbandati, che la crisi del sistema 
feudale spinge ad ingrossare le città. 
L’importanza del lavoro obbligato- 
rio diminuirà più tardi, quando l’in- 
dustria richiederà il libero mercato 
della manodopera. 

A questo modello, che non esclu- 
de tuttavia riferimenti a Foucault, si 
accosta lo scritto di Umberto Levra 
che introduce la prima sezione della 
mostra (Dal corpo all'anima: pene e 
criminali alla fine dell’ancien regi- 
me) e che tra l’altro segnala il sorge- 
re della nuova tendenza a saldare 
punizione e lavoro e la non indiffe- 
rente funzione, sociale ed economi- 
ca, assolta dai meccanismi punitivi: 
dal lavoro dei galeotti ai bagni pena- 
li alla deportazione nelle colonie 
americane. Ai ruolo del bagno pena- 


lavoro nelle prigioni perché temono 
concorrenti sleali, i socialisti italiani 
— lo ricorda Neppi Modona — lo 
avverseranno adducendo le stesse ra- 
gioni. Sarebbe dunque esistita una 
frattura crescente nell'Ottocento tra 
l'interno e l'esterno della prigione, 
tra il sottoproletariato e la classe 
operaia più stabile e integrata? 

Poco presente nel catalogo è 
l'esempio inglese, la Francia prima e 
dopo la rivoluzione appare il luogo 
per eccellenza dei cambiamenti pe- 
nali e istituzionali. Si può suggerire 
una specificità della situazione ita- 
liana? A Guido Neppi Modona la 
storia delle istituzioni carcerarie e 
delle ideologie penitenziarie italiane 
durante il secondo Ottocento appare 
fortemente caratterizzata dall’ina- 
zione dei governanti, dei legislatori 
e dalla continuità inesorabile delle 
strutture. Il ruolo di puro conteni- 
mento e di controllo sociale, assunto 
dal carcere in Iralia, sarebbe stato al- 
quanto peculiare e tale da non la- 
sciarsi assimilare ad altri modelli. 
Manifattura e fabbrica si sono svi- 
luppati da noi più tardi che in altri 
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paesi europei e perciò il carcere non 
è stato utilizzato in senso produttivo 
ma fin dal suo nascere ha adottato 
invece la funzione “deterrente e ter- 
roristica” dell’internamento  sette- 
centesco. 

Sia prima sia dopo l'unificazione 
nazionale, dal trattato di Petitti di 
Roreto del 1840 fino al Regolamento 
generale del 1891 (ma perché non ri- 
cordare almeno un'eccezione, quella 
di Carlo Cattaneo che alla base dei 
suoi scritti sulla riforma penale aveva 
posto l'attuazione dello sviluppo ci- 
vile e i principi del progresso socia- 
le?), tutti i progetti di riforma e le 
discussioni parlamentari hanno di- 
mostrato una totale assenza di vo- 
lontà politica realmente riformatri- 
ce. Perfino i problemi cruciali del la- 
voro e dell'edilizia carceraria hanno 
suscitato soltanto le riserve di tutte 
le forze politiche, socialisti compre- 
si. Che la popolazione delle carceri si 
componesse soprattutto di contadini 
e di braccianti meridionali dimostra 
che l'apparato legislativo e la natura 
della prigione ottocentesca sono un 
risultato specifico della frattura tra 
nord e sud e dello sviluppo distorto 
della società italiana. L'immobili- 
smo, la sostanziale continuità e la 
convergenza nell’emarginare dal cir- 
cuito produttivo che caratterizzano 
ancora oggi — anche dopo la rifor- 
ma del 1975 — il carcere italiano, 
fanno di quest’istituzione, secondo 
Neppi Modona, un luogo di vendet- 
ta sociale completamente separato 
dalla società civile, che rispecchia i 
rapporti di forza tra le classi e tende 
a mantenere la società al suo livello 
più arretrato. Di questo terzo mo- 
dello italiano non abbiamo dunque 
da vantarci. 

I mutamenti dei codici, delle isti- 
tuzioni e del controllo sociale tra- 
sformano anche i modi con cui cri- 
mini e criminali sono stati recepiti e 
rappresentati sia dalla gente comune 
sia dagli scrittori. Eloquente l’esem- 
pio francese, che Louis Chevalier de- 
cifra e commenta nella scia dei fats 
divers di cronaca nera a Parigi, mate- 
ria prima per la stampa dell’epoca e 
fonte d'ispirazione per i romanzieri, 
da Balzac a Zola. Il faz divers crimi- 
nale, che si infittisce prima e dopo i 
periodi di crisi sociale secondo ritmi 
e tipologie particolari, evoca fanta- 
smi mostruosi e pur sempre attuali, 
esprime sensibilità nuove nel recepi- 
re il delitto e la punizione in chiave 
di spettacolo. Temi e problemi del 
crimine trovano modo di manife- 
starsi attraverso iconografie partico- 
lari, che si tratti di fogli volanti o di 
giornali illustrati, di incisioni, del 
Grand Guignol o dei teatri del bow- 
levardidu crime. ll gusto della colle- 
zione rivela un accantonamento del 
personaggio a favore dei dettagli, 
della scenografia e si mostrerà per 
esempio nei musei delle cere fino al- 
la collezione di Cesare Lombroso, 
sorta di ricapitolazione della tradi- 
zione iconografica del delitto (Renzo 
Villa). 

L'ultima parte del catalogo — pe- 
raltro seguita dalle introduzioni alle 
quattro sezioni della mostra e da 
una serie cospicua di schede storico- 
problematiche — descrive le risposte 
che il secolo scorso ha dato al crimi- 
ne e alla criminalità in rermini ezio- 
logici, di ricerca delle cause, e di di- 
fesa sociale. Nelle pagine di Neppi 
Modona la storia del carcere e delle 
ideologie penitenziarie si risolve in 
una dimensione soprattutto politica, 
di critica alle classi dominanti che 
non hanno concepito alcun progetto 
di trasformazione della società italia- 
na. Gli scritti di Ferrando Mantovani 
e di Giacomo Canepa, che ripercor- 
rono le tappe ottocentesche delle 
scienze criminali, in particolare della 
scienza penale e dell’antropologia 
criminale si limitano di preferenza a 
tracciare la storia interna di queste 
discipline. Una storia quasi autono- 
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ma, scissa dalle correlazioni con la 
società civile, che procede lungo un 
percorso in cui il sapere appare sepa- 
rato spesso dai rapporti e dalle tecni- 
‘ che di potere e dalle loro trasforma- 
zioni reciproche.. 

Nelle pagine dedicate a Lombroso 
e all’antropologia criminale può un 
poco stupire il ono difensivo con cui 
Giacomo Canepa ribadisce i meriti 
storici dello scienziato e della disci- 
plina. Del primo l’autore non tace i 
punti deboli e le contraddizioni ma 
punta a privilegiare solo alcuni 
aspetti e in primo luogo a scagionare 
Lombroso dalle rozze accuse di de- 
terminismo. La nozione di atavismo, 
per fare un esempio, viene attribuita 
soprattutto alle deformazioni appor- 
tate dai discepoli. Ma — è cosa nota 
— l’atavismo ha rappresentato un 
punto importante nella prima con- 
cezione lombrosiana dell’origine del 
delitto, anche se questa nozione è 
stata poi sottoposta a modifiche e ad 
aggiustamenti nel corso dell’opera e 
può essere interpretata in senso cul- 
turale. Significativi anche il riferi- 
mento, non soltanto cronologico, 
all’intedeterminismo di Boutroux e 
l'affermazione che le dottrine lom- 
brosiane sono state “contaminate 
con i principi filosofici del positivi- 
smo”, sempre per l'interferenza in- 
debita di alcuni seguaci, creando 
così un sostanziale equivoco. Solo di 
sfuggita un accenno al cosiddetto 
primitivismo che reggerebbe il com- 
portamento del criminale (il delin- 
quente viene così accostato al selvag- 
gio e identificato come diverso) e al- 
la diversità morfologica e biologica, 
che secondo Lombroso avrebbe ca- 
ratterizzato il delinquente. Analogo 
riserbo di fronte all'ideologia della 
differenziazione sociale, che costi- 
tuisce parte consistente del lombro- 
sismo. 


Negli ultimi anni sono state sctit- 
te su Cesare Lombroso pagine non 
numerosissime forse ma di notevole 
peso. Ne ha tenuto conto Mario Por- 
tigliatti-Batbos che invita a storiciz- 
zare l'opera lombrosiana e interpre- 
ta la sua collezione — ora esposta al- 
la mostra — come testimonianza fe- 
dele della semiologia della devianza 
in cui consisterebbe l'apporto più 
originale dello scienziato. Ad ogni 
modo difendere oggi Lombroso 
dall'accusa di positivismo e di deter- 
minismo, non sembra un modo sto- 
ricamente corretto di porre il proble- 
ma. E non vorrei che si prendesse 
per oro colato la rivendicazione 
dell'autonomia “scientifica e acca- 
demica” dell’antropologia criminale 
e neppure la celebrazione della 
“nuova criminologia”, che si sareb- 
be affermata a livello mondiale (a 
dire di Canepa) anche per opera del 
cattedratico Benigno Di Tullio, se- 
guace della “biotipologia” di Nicola 
Pende e assertore della “costituzione 
delinquenziale” in un suo Manuale 
del 1931. 

Per la lettura del delinquente e il 


disegno complessivo della società 
che propone, l'antropologia crimi- 
nale costituisce in Italia un episodio 
non marginale nella storia degli in- 
tellettuali e nel processo di forma- 
zione dello stato unitario e richiede 
un esame approfondito. Avrei prefe- 
rito che il bel catalogo della mostra, 
importante per i problemi che susci- 
ta e per il materiale che espone, non 
lasciasse spazio ad equivoci su questi 
punti. 
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lunga, magari modificandoli, i mo- 
tivi conduttori. A leggere il libro di 
Villa, questo non sembra essere stato 
il destino dell’antropologia crimina- 
le: tutto quanto l’argomentare e le 
insistenze che via via si susseguono 
congiurano a persuadere come im- 
possibile fosse la finalità stessa 
dell’impresa: studiare l’uomo che 
delinque con strumenti derivati da 
altre scienze, ovvero fare dell’indivi- 
duo che commette crimini un ogget- 
to di rigoroso, naturalistico sapere. 
Nonostante quell’impossibilità, il 
discredito è calato lentamente, su 
una vagheggiata scienza del crimina- 
le, e il processo di trasformazione è 
tuttora in corso, essendosi appena 


un’egemonia della scuola antropolo- 
gica italiana. Deluso e frustrato 
Lombroso restò di fronte ai paragrafi 
del nuovo codice penale, proposto 
da Zanardelli nel 1888, che non re- 
cepivano neppure di striscio le sue 
prescrizioni e le sue offerte di servi- 
zio. Da quel momento non cesserà 
di accusare politici e magistrati di in- 
sensibilità, miopia, misoneismo; ma 
anche i colleghi d'oltralpe, nei me- 
desimi anni, lo maltrattarono. I 
francesi, allievi di Broca, si guarda- 
rono bene dal concedergli la patente 
di antropologo. 

Nerbo e debolezza insieme di 
quel singolare “materialismo” van- 
no individuati sia in uno scatto di 


Se vi avvicinate a un classico, anche moderno, leggetelo 


nell'edizione de 


i grandi libri 
Garzanti 


I Grandi Libri vi garantiscono una traduzione sicura, 
commenti, introduzioni e note curati dai maggiori studiosi. 
La collezione raccoglie oltre 300 volumi. 


Le ultime novità sono: 


imminenti: 


Quinto Orazio Flacco 
Epistole 
Testo originale a fronte. 


Introduzione, traduzione e note di 


Mario Ramous. 


Diversità 
senza 
rimedio 
di Claudio Pogliano 


RENZO VILLA, I/ deviante e î suoi 
segni. Lombroso e la nascita 
dell’antropologia criminale, An- 
geli, Milano 1985, pp. 293, Lit. 
23.000. 


Non è facile trovare, nella storia 
del pensiero scientifico moderno, il 
caso di una disciplina che muoia con 
il suo fondatore. In un modo o 
nell'altro, ammesso che le sue basi 
siano sufficientemente salde, qual- 
che continuità s’afferma e ne pro- 


Italo Svevo 

Una vita 

Senilità 

Introduzione e presentazione 
di Gabriella Contini. 

XLVII + 560 pagine, 
10.000 lire 


Italo Svevo 

La coscienza di Zeno 
Presentazione di Eduardo 
Saccone. 

Introduzione di Gabriella Contini. 
XLII + 430 pagine, 

7000 lire 


Theodor Fontane 

Il signore di Stechlin 
Introduzione di Giuseppe 
Bevilacqua. 

Traduzione di Carla Becagli. 


intravista (negli ultimi vent'anni) 
l'opportunità di identificare il crimi- 
nologico come discorso sulla defini- 
zione sociale della devianza. 

Ma perché allora, e come, il “falli- 
mento” di Lombroso, su cui Villa ti- 
chiama con tanta energia l’attenzio- 
ne? Tra i luoghi visitati nell’aprile 
1906 dai partecipanti al VI congresso 
torinese di antropologia criminale, 
vi fu anche il falso Medioevo del Va- 
lentino — mura, affreschi, botte- 
ghe, ponte levatorio: dric-è-brac 
non meno del museo di psichiatria e 
criminologia nelle cui sale, a poche 
centinaia di metri, Lombroso eta ve- 
nuta guidando i congressisti. “Due 
luoghi della falsificazione” — com- 
menta Villa —, entrambi espressio- 
ne dell'immaginario di un'epoca. 
Non si creda però che la sconfitta su- 
bita dall’antropologia criminale di- 
penda dalla falsificazione. Non fu 
una qualità troppo poco ‘scientifica’ 
del lombrosismo a imperdirgli di in- 
cidere sulle struttute giuridiche e de- 
tentive dell’Italia umbertina, o di 
conquistare potere in quelle univer- 
sitarie, o ancora di affermare 


Poesia spagnola del 
Novecento 

a cura di Oreste Macri 
Testi originali a fronte. 

2 volumi. 
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Henry James 

La bestia nella giungla 

e altri racconti 

Introduzione di Franco Cordelli. 
Traduzione di Gaetano La Pira. 
XXVI + 202 pagine, 

6000 lire 


Paul-Henr d’Holbach 

Il buon senso 

Prima traduzione italiana 
moderna. Introduzione, traduzione 
e note di Sebastiano Timpanaro. 


tempi, sia rispetto a differenti dire- 
zioni imboccate dallo sviluppo della 
società italiana fim de siècle. Il fatto 
è che, proprio antropologicamente, 
la popolazione stava mutando, in- 
sieme con le devianze; la città in via 
di industrializzazione non sembrava 
più generare le tare fisiche sorprese e 
catalogate, un quarto di secolo in- 
nanzi, sui monti della Calabria o 
nelle campagne padane: gozzo, cre- 
tinismo, pellagra — i primi interessi 
dell’igienista e dell’alienista — ce- 
devano il passo ad altre patologie. In 
mano a polizia e magistratura capi- 
tavano ora individui assai meno se- 
gnati da miseria e denutrizione. Se- 
nonché, su un calco sociale di arre- 
tratezza era stato modellato l’inven- 
tario tipologico del crimine, e vi ri- 
maneva inequivocabilmente legato. 
Non a caso, dopo una tournée com- 
piuta da Enrico Ferri nel 1908, peni- 
sola iberica e America latina furono 
le sole zone di conquista dove colo- 
nizzare risultò relativamente facile, 
dato il locale grado arcaico di svilup- 


Sa di tempi, dunque, ma al- 


tresì ripulsa da parte di uno stato li- 
berale cui non piacque mai abba- 
stanza il progetto stilato da Lombro- 
so. Questi intese, in ultima analisi, 
autorizzare il medico — figura mul- 
tiforme, conoscitore dell’uomo € 
della società — a una giurisdizione 
sull’individuo che concernesse non 
soltanto il suo agire, ma anche il suo 
essere; che classificasse i comporta- 
menti, con attitudine morfologica, 
prima del loro prodursi e svelarsi. 
L'autoinvestitura medica a sanare i 
mali della collettività manifestò così 
una tendenza virtualmente illiberale 
e totalitaria, con cui i centri di deci- 
sione politica non simpatizzarono, 
talora per distrazione e inerzia con- 
servatrice, talatra (ma più raramen- 
te) per aperta consapevolezza. Solo 
il fascismo recupererà e codificherà 
alcune pratiche relative al nesso peri- 
colosità-difesa sociale, ma in tutt’al- 
tro contesto e senza ringraziarne 
Lombroso. 

Valutazioni siffatte suggerisce il 
libro di Villa, che inquadra meglio 
di quanto non fosse dato sinora un 
fenomeno, fra i più curiosi e contro- 
versi della cultura nazionale postu- 
nitaria. Avrebbero giovato, forse, 
una maggior fusione del ricco mate- 
fiale raccolto ed esposto, un'orga- 
nizzazione più chiara e un itinerario 
di lettura meno spezzato. 

Le cinquanta pagine del secondo 
capitolo, utili a fornire gli antefatti 
sin dai primi dell'Ottocento, e a evi- 
denziare come Lombroso non sia che 
punto d’arrivo di una costruzione di 
immagini (l'“invenzione” del crimi- 
nale), allineano troppe notizie in 
troppo poco spazio, e potrebbero 
forse rappresentare lo schema per un 
altro e ben più ampio lavoro. Al 
centro della rilettura — e il titolo vi 
si richiama — è la dimensione lin- 
guistica dell’antropologia criminale. 
Sedicenne appena, Lombroso re- 
censì i Monumenti storici rivelati 
coll'analisi della parola di un medi- 
co veronese, Paolo Marzolo, che più 
tardi, glottologo e linguista per di- 
letto, collaborerà assiduamente al 
“Politecnico” di Cattaneo, divul- 
gandovi gli esiti di una sua “storia 
naturale” delle lingue. Certo, in 
Germania, la Sprachwissenschaft de- 
gli herbartiani e l’evoluzionismo lin- 
guistico di Max Muller godranno di 
ben altro successo e seguito, ma ciò 
non toglie nulla all'originalità di 
quella nostrana scienza dei segni, 
che Villa ripercorre nei suoi tratti es- 
senziali. Fonte remota della nozione 
lombrosiana di atavismo — egli os- 
serva — è la “reminiscenza” con cui 
i Monumenti storici avevano spiega- 
to il rapporto fra parola e significato. 
Ma più ancora gli preme mostrare 
come intimamente ‘semiologici’ sia- 
no i supporti stessi dell’antropologia 
criminale, il segno fisico rinviando 
sempre ad un processo organico, ad 
un carattere, a una propensione in- 
nata: corpi che diventano testi. 

Le migliaia di pagine scritte da 
Lombtoso configurano un'immensa 
collezione di segni (naturali e artifi- 
ciali), affiancati, contrapposti, deci- 
frati: “un'enciclopedia dell'icona”. 
Morendo, egli lasciò sullo scrittoio 
un quaderno di esercizi sugli ideo- 
grammi cinesi, e del resto la grafolo- 
gia fu sempre interesse suo peculia- 
fe. In ciò Villa scorge un elemento di 
“modernità”: ambiguo quant'altri 
mai il termine, è pur vero che lo 
sguardo lombrosiano, duplice nella 
direzione dell'indizio e del significa- 
to, impressionisticamente attento a 
fegistrare rimandi e allusioni tra i 
piani del reale, seppe tracciare con- 
torni (e mostri) spesso invisibili ad 


altri. 
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Progettare il pensiero 


di Franco Carlini 


LUCIANO GALLINO, Mente com- 
portamento e intelligenza artifi- 
ciale, Comunità, Milano 1984, 
pp. 78, Lit. 6.000. 


Da qualche anno Luciano Gallino 
lavora con informatici e ricercatori di 
intelligenza artificiale a un obiettivo 
ambizioso. Si chiama Ego, ed è “un 
modello globale dei processi mentali 
da cui nasce il pensiero” (pag. 59). 
Questo suo volume, fatto di quattro 
saggi (di cui uno già apparso sulla ri- 
vista “Prometeo”), raccoglie — in 
maniera non troppo specialistica — 
gli ultimi sviluppi del modello, i 
problemi teorici che solleva e le mol- 
te questioni ancora da risolvere. 

In realtà, l’obiettivo è un po’ più 
circoscritto di quello enunciato con 
enfasi eccessiva nella citazione prece- 
dente, trattandosi di “progettare un 
modello del comportamento di un 
attore sociale collocato in situazioni 
che gli richiedono decisioni difficili” 
(pag. 9). Il fatto è — ricorda Gallino 
— che, per studiare la mente, occor- 
re un modello-sorgente. La storia 
della cultura è ricca di tali modelli, 
che usano volta per volta le metafore 
del momento, come l’idraulica, la 
meccanica, la termodinamica, ecce- 
tera. In questi anni vanno molto, e 
in alcuni campi si sono rivelati pro- 
duttivi, i modelli computazionali. 

Di tale tipo è quello adottato dal 
sociologo torinese. Rispetto ad altre 
possibili strade, come quella di co- 
struire macchine che riproducano 
nell’Aardware le strutture cerebrali, 
la via computazionale (dove com- 
putare, sottolinea giustamente l'au- 
tore, non vuol dire far di conto, ma 
considerare due o più oggetti allo 
stesso tempo per valutarne somi- 
glianze o differenze), appare più 
utile e più versatile. Soprattutto, 
credo, è immediatamente sperimen- 
tabile — mette a disposizione la 
possibilità pratica di “far girare” 
sull’elaboratore e di verificare i pro- 
pri modelli. 

In termini banali si potrebbe dire: 
il computer come modello della 
mente. Ma anche qui ci sono molte 
possibilità: uno si può limitare, ad 
esempio, a costruire dei programmi 
che realizzino prestazioni analoghe a 
quelle umane, senza necessariamen- 
te avere l'ambizione di essere orga- 
nizzati allo stesso modo. In mezzo 
c'è una scatola nera e si guardano so- 
lo le uscite in funzione delle entrate: 
se il comportamento è uguale ci si 
accontenta, senza pretendere che 


dentro la scatola ci siano gli stessi 
marchingegni. 

Per lo più i programmi che gioca- 
no a scacchi, dama, deck gamerion 0 
Go sono fatti così e sono oggetti as- 
sai complicati che hanno impegnato 
per anni i ricercatori di intelligenza 
artificiale con risultati non sempre 
brillanti. Il pregio dei giochi è che si 
tratta di un universo molto definito, 


in cui sono chiari gli oggetti, le rego- 
le e i fini. In realtà, la gran parte dei 
programmi che giocano e che magari 
battono l'avversario umano, ragio- 
nano (ci si passi per una volta l’an- 
tropomorfismo) in maniera assai di- 
versa da noi. Per lo più usano la loro 
superiore velocità di calcolo per 
esplorare molte alternative e, sulla 
base di alcuni “valori”, scelgono 


esiti delle varie alternative che ha di 
fronte, si attivano quattro decisori 
locali, uno per ogni referente. Essi 
valutano e stimano le alternative ri- 
spetto al proprio ambito particolare, 
senza curarsi del fatto che magari 
una alternativa buona per la ripro- 
duzione del singolo individuo non 
lo è altrettanto per la riproduzione 
degli affini culturali. Un decisore 
centrale, a sua volta, risolve le situa- 
zioni di conflitto, arbitra tra le pre- 
ferenze contrastanti dei decisori lo- 
cali e fa la scelta finale, cercando 
sempre di massimizzare gli utili e 
minimizzare i danni. In altre parole 
si fa carico della visione complessiva, 


Biologia creativa 
di Giorgio Bert 


STEPHEN.JAY GOULD, 

Il pollice del panda, Editori Riuniti, Roma 
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Forse anche più della fisica o dell'infor- 
matica, la biologia contribuisce, attraverso i 
rivoluzionari progressi degli ultimi decenni, a 
costruire l'immaginario collettivo: basti pen- 
sare alla vasta diffusione di teorie e concetti 
quali il codice genetico, il quoziente di intel- 
ligenza, la clonazione, la sociobiologia, l'eto- 
logia, la differenziazione tra gli emisferi cere- 
brali e così via. Il risultato e che a tutti pare di 
avere colto i significato e le implicazioni di 
quelle ipotesi scientifiche e ognuno utilizza 
quanto gli sembra di avere capito per raffor- 
zare le sue personali convinzioni. Esattamen- 
te come avviene per Darwin, Freud, o Marx, 
divenuti parte del patrimonio culturale co- 
mune e raramente letti o capiti. 

Così da una parte gode credito il consola 
torio riduzionismo, secondo cui è possibile 
comprendere l'organismo intero analizzan- 
done le parti: gli organi, le cellule e infine il 
Duna; e questo nella convinzione che, allorché 
avremo decifrato il “programma” contenuto 
in quelle molecole, avremo capito tutto della 
vita e della storia. 

Dall'altra parte, basandosi sul fatto che 
questo programma è ben lontano dall'essere 
letto e capito, e forse non lo sarà mat, altri 
tornano ad interpretazioni metafisiche o reli- 


giose della vita, come dimostra la vasta ripre- 
sa del creazionismo, e non solo negli Stati 
Uniti: 0=1 e impossibile; dal nulla nulla de- 
riva, ergo Dio c'è. 

Agli scienziati, ai biologi, tocca lottare sui 
due fronti, quando non siano contenti di re- 
stare chiusi net loro laboratori; e se vogliono 
analizzare e capire i rapporti tra il loro lavoro 
e la realtà quotidiana, essi urtano contro non 
poche difficoltà. Il linguaggio, innanzi tutto: 
se con i creazionisti è quasi impossibile trova- 
re basi semantiche comuni, in quanto diverse 
sono tutte le regole del gioco, nel caso dei ri- 
duzionisti la situazione e diversa: st tratta di 
scienziati che partono da basi simili e accetta- 
no le medesime regole e che, per di più, per 
essere più rigidi, più “normativi”, sembrano, 
a causa di un'interpretazione limitata della 
scienza, più scientifici. 

Il grande merito di Gould è proprio qui: 
questo celebre paleontologo, che ha dato 1m- 
portanti contributi alla teoria dell’evoluzio- 
ne, è un grande divulgatore con basi culturali 
e interessi assai vasti. I problemi, le incertez- 
ze, è dibattiti scientifici che si ripercuotono 
sull'immaginario collettivo vengono nei suoî 
libri analizzati, smontati, riportati ai fatti ed 
alle conoscenze reali. I suoî interventi posso- 
no partire da una rilettura dei testi originali o 
da osservazioni apparentemente eccentriche e 
marginali (il pollice del panda, appunto, o î 
denti di gallina e le dita dei cavalli), che si ri- 
velano in realtà preziose chiavi di interpreta- 
zione per. capire ipotesi di lavoro o teorie di 
vasta portata. 

Il testo della Zanichelli, cui Gould ha lar- 
gamente contribuito, costituisce un'ottima 
base di approfondimento dei. diversi argo- 
menti, 
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quella che sembra più promettente. 
Non possiedono invece quasi mai il 
colpo d'occhio euristico del giocato- 
re esperto, la sua intuizione, e, me- 
no che mai, la sua inventiva. Ben 
più complesse sono le cose quando si 
tratti di trasformare in modelli il 
comportamento e le scelte umane, 
volendo costruire dei programmi che 
non solo nelle prestazioni, ma anche 
nella loro struttura interna, riprodu- 
cano quella del pensiero. 

Il modello che Gallino propone è 
fatto grosso modo così: ci sono dei 
“fini ultimi” che ogni uomo vuole 
soddisfare. Essi sono la sopravviven- 
za, la persistenza e la riproduzione. 
Ma di chi? Di se stesso come indivi- 
duo (corporeo e culturale) e di se 
stesso come essere sociale, che ha a 
cuore la sopravvivenza, riproduzione 
e persistenza anche dei suoi affini 
biologici e culturali. 

Dunque tre fini generali, da sod- 
disfare rispetto a quattro referenti. 
In ogni situazione difficile l’uomo 
opererebbe così: sulla base di valuta- 
zioni probabilistiche riguardo agli 


come superamento dei particolati- 
smi locali. 

Il pensiero va, immancabilmente, 
alle impostazioni della sociobiolo- 
gia, sia pure nelle sue versioni meno 
rozze. C'è l'uomo come prodotto di 
una coevoluzione biologico-cultura- 
le, e ci sono i fini ultimi da soddisfa- 
re. Non siamo al “gene egoista” che 
guarda esclusivamente al suo succes- 
so riproduttivo, ma c’è un misto di 
biologico e culturale che, nel suo 
complesso, va salvaguardato. 

E la “struttura”? Dove sta la strut- 
tura nei suoi modelli? — è stato 
chiesto a Gallino in un colloquio 
scientifico ad alto livello tra ricerca- 
tori della Maison des Sciences de 
l'Homme e del Consiglio Italiano 
per le Scienze Sociali (gli atti di que- 
ste giornate di confronto tra antro- 
pologi, sociologi e biologi sono stati 
appena pubblicati da Franco Angeli, 
a cura di Alfredo Milanaccio, con il 
titolo Un ponte tra paradigmi ). An- 
che le influenze strutturali starebbe- 
ro nel blocco “tratti culturali”, “svi- 
luppo selettivo dei tratti culturali” 
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del modello — rispondeva Gallino 
dimostrando, mi sembra, quanto 
poco gli interessi ogni approccio che 
chiami in gioco le strutture sociali, 
che vengono ridotte a influssi cultu- 
rali. 

Dunque, una mente divisa in 
quattro? Gallino si rende conto delle 
possibili obiezioni al suo modello di 
mente scissa in quattro decisori sepa- 
rati, ma risponde, senza peraltro do- 
cumentarlo, che “avviene che l’evo- 
luzione abbia strutturato la mente 
di Ego come una popolazione di si- 
stemi dedicati a perseguire scopi 
specifici, e ciascun sistema può di 
fatto venire inibito, deprivato, o 
gratificato, nel perseguimento di tali 
scopi, indipendentemente da ciò 
che accade agli altri” (p. 53). 


In effetti, o si abbraccia la strada 
di inventare, sia pure con qualche 
plausibilità speculativa, delle strut- 
ture e dei sottosistemi ipotetici, co- 
me fa Gallino, oppure si segue il più 
pedante e faticoso itinerario della 
neurofisiologia che faticosamente 
scava l’berdware cerebrale, dipana la 
matassa un filo dopo l’altro, identi- 
ficando popolazioni di cellule (non 
necessariamente vicine) deputate a 
compiti specifici, a elaborazioni par- 
ziali. 

I quattro sistemi di decisioni che 
cosa sono? Popolazioni di neuroni? 
Sparsi o diffusi? Ci sono almeno de- 
gli indizi del loro agire separato? Ne 
dubito. Così anche il decisore cen- 
trale rischia di assomigliare a uno dei 
tanti “omuncoli” che periodicamen- 
te spuntano fuori, anche da parte 
dei fisiologi, per spiegare i livelli 
“più alti” del pensiero. Solo che gli 
omuncoli non li ha mai visti nessuno 
e portano quasi irresistibilmente a 
delle ipotesi dualistiche rispetto al 
problema mente/corpo (per questa 
strada c’è anche chi è diventato spi- 
ritualista). 

Gallino nega di correre questo pe- 
ricolo: “la concezione della mente 
qui implicata è rigorosamente duali- 
stica. Il DC è una funzione emet- 
gente dell'attività cerebrale, che al 
pati dei decisori locali, coincide a li- 
vello più basso con il linguaggio as- 
soluto dei processi neuronali, men- 
tre a livello alto prende forma di 
simbolo linguistico, naturale o arti- 
ficiale” (pag. 53). 

E proprio questa distinzione tra 
alto e basso, tra linguaggio macchi- 
na e linguaggi simbolici che favori- 
sce l’analogia computer/cervello, 
anzi computer/mente umana. 

Una posizione rigotosamente mo- 
nistica dovrebbe probabilmente ras- 
segnarsi all'idea, magari spiacevole, 
che il pensiero non è il prodotto del- 
le attività dei neuroni, ma che le 
connessioni stesse tra i neuroni e le 
loro attività sono il pensiero. Il che 
probabilmente comporta di dotarsi 
di molta pazienza e di rassegnarsi 
pet molto tempo ancora alla impos- 
sibilità teorica, prima che pratica, di 
modellizzare in maniera soddisfa- 
cente l’agente umano, che continua 
a essete — fortunatamente — più 
complesso e più contraddittorio ri- 
spetto ai fini ultimi del suo compor- 
tamento e rispetto ai giudizi di valo- 
re sulle alternative che ha di fronte. 
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La mancanza 


originaria 


di Claudia Allasia 


ANDRÉ LAPIERRE, BERNARD AU- 
COUTURIER, Farzasmzatica corpo- 
rale e pratica psicomotoria, Spet- 
ling & Kupfer, Milano 1984, pp. 
132, Lit. 24.500. 


Va detto, innanzitutto, che con 
una diversa introduzione e disposi- 
zione dei capitoli, l’opera era già ap- 
parsa nel 1982 presso l’ed. Armando 
con il titolo “I corpo e l'inconscio in 
educazione e terapia”. L'unica diffe- 
renza importante è quella del prezzo 
(il libro, nella precedente edizione, 
costava Lit. 8.000). 

Gli autori, noti specialisti 
dell’educazione e della terapia psi- 
comotoria ai quali va riconosciuto il 
merito di aver introdotto la psico- 
motricità nella scuola elementare, 
presentano in quest'opera una nuo- 
va elaborazione della loro molteplice 
esperienza. La loro ricerca, fondata 
essenzialmente sul corpo e sulla co- 
municazione non verbale, ha attra- 
versato fasi che corrispondono ad al- 
trettanti livelli di conoscenza corpo- 
rale. Nella loro attuale organizzazio- 
ne teorica, i due psicomottricisti rico- 
noscono, per convenzione, una serie 
di realtà corporee, stratificate una 
sull’altra. AI livello più esterno col- 
locano il corpo strumentale: “equili- 
brio, coordinazione generale ed ocu- 
lo-manuale, lateralità, ecc.”. Al li- 
vello sottostante, il “substrato cogni- 
tivo, legato alla motricità volontaria, 
all’azione, alle esperienze sensorio- 
motorie e percettivo-motorie: corpo 
proprio, schema corporale, otganiz- 
zazione e strutturazione spazio-tem- 
porale, ecc.”. Ad un livello più pro- 
fondo “l’organizzazione tonica, in- 
volontaria, legata al vissuto affettivo 
ed emozionale, alle pulsioni, ai di- 
vieti, ai conflitti razionali, all’incon- 
scio”. Infine, lo strato più interno, 
in cui risiede la problematica dei 
fantasmi, legati al “vissuto immagi- 
nario del corpo nel suo rapporto con 
l’altro e con il mondo”. 

Nelle prime tappe della loro ricer- 
ca, gli autori avevano cercato di af- 
frontare separatamente questi diffe- 
renti livelli ma già in La syrzboligue 
du mouvement (1978), hanno ini- 
ziato a prendere in considerazione la 
dimensione pulsionale e fantasmati- 
ca del corpo, cercando di cogliere il 
significato simbolico dei comportta- 
menti motori spontanei nel bambi- 
no e nell’adulto. Nella loro conce- 
zione psicomotoria il momento 
principale è dato dalla relazione che 
si stabilisce nel contatto fusionale e 
nella proiezione fantasmatica al cor- 
po dell’altro, secondo le ricerche av- 
viate dagli studi freudiani e post- 
freudiani ed, in particolare, da Me- 
lanie Klein, Winnicott e Lacan. La 
relazione degli operatori con i bam- 
bini e con gli adulti deve innanzitut- 
to tener conto del fantasma psico-fi- 
siologico della “mancanza del cor- 
po”, cioè del trauma verificatosi al 
momento della nascita, vissuta come 
rottura fusionale con il corpo della 
madre. La mancanza del corpo ha, 
come conseguenza, la nascita del 
“fantasma di fusionalità”, che conti- 
nuerà ad agire, in modo conflittua- 
le, nel corso di tutta l’esistenza. Da 
questo fantasma derivano i rapporti 
di “seduzione, di possesso, di provo- 
cazione e di dominazione”, perché 
ogni individuo desidera possedere 
l’altro come complemento alla sua 
mancanza. Questa dinamica viene 
analizzata, in particolare nella rela- 
zione adulto-bambino, in cui vi è 
complementarità, ma anche opposi- 
zione fra i reciproci desideri della 
coppia. 

La ricerca della propria identità da 


parte del bambino deve passare, ine- 
sorabilmente, dalla fase di rottura 
della nuova fusionalità instaurata 
con l’adulto nei primi mesi di vita 
(per colmare la mancanza originale). 
Questa rottura si manifesta partico- 
larmente nell'opposizione (“No”. 
“Non voglio”) e nell’aggressione al 
corpo dell’altro. 
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Non si deve, tuttavia, ritenere che 
quest'opera di Lapierre e Aucoutu- 
rier sia esclusivamente pedagogica; 
infatti, se il raggiungimento 
dell'identità è equivalente ad una ri- 
nascita, è una “rinascita incessante 
nella misura in cui siamo continua- 
mente ripresi nel desiderio fusionale 
degli altri: le loro parole, le loro 
idee, le loro seduzioni, le loro ag- 
gressioni”. 

Attraverso l’esemplificazione del- 
le esperienze compiute dagli autori 
in situazioni molto diverse, dall’asi- 
lo-nido alla scuola materna, agli st4- 
ges per adulti (educatori, rieducato- 
ti, psicologi, psichiatri e psicoanali- 
sti) in luoghi geograficamente diver- 


si (Europa, Stati Uniti e America La- 
tina), si delinea chiaramente una 
concezione psicomotoria che tende, 
dapprima, ad ottenere la regressione 
(mirata al ritrovamento della fusio- 
nalità corporea) e, successivamente, 
a favorire la ristrutturazione, attra- 
verso la presa di distanza graduale e 
non traumatica, per accedere infine 
alla comunicazione simbolica. 


Apprendere ad apprendere 


di Giorgio Bert 


ALBERTO OLIVERIO, Storia naturale della 
mente, Boringhieri, Torino 1984, pp. 168, 
Lit. 19.000. 

Da qualche anno si nota anche da noi un 
rinnovato interesse per la teoria dell'evoluzio- 
ne. Il centenario della morte di Darwin 
(1982) ha portato ad una serie di ristampe ed 
all'uscita di numerosi nuovi testi in merito, 
mentre giungevano, anche dl di fuori degli 
ambienti strettamente scientifici, gli echi del- 
le polemiche suscitate dalla diffusione di sin- 
tesi antiche (creazionismo) e nuove (sociobio- 
logia). 

Una delle questioni maggiormente dibat- 
tute si riferisce al comportamento, e în parti- 
colare al comportamento umano: è anch'esso 
un':prodotto dell'adattamento e, quindi, un 
risultato dell'evoluzione, oppure è il risultato 
di strategie differenti? In altri termini: l’ag- 
gressività, l'altruismo, la asocialità e così via, 
sono geneticamente determinate e ‘possono 
venire compiutamente analizzate a partire da 
comportamenti animali simili o no? 

In forma elegante e sintetica Oliviero rie- 
sce a fornire al lettore i termini del'problema 
senza cadere nel superficiale o nella banalità. 
Innanzi tutto ci mostra come i concetto di 
evoluzione sia già în partenza pregno di 
aspetti ideologici e morali: esso prevede, in- 
fatti, una scala naturae, ur percorso cioè che 
va dall’“inferiore” al “superiore”, dal più 
semplice al'più complesso, una marcia verso 
la perfezione assoluta: di fatto l’uomo. Pare 
che la cultura dell'Ottocento (e forse anche la 
nostra) riesca a tollerare il concetto di cambia- 
mento (implicito nella teoria dell'evoluzione) 
solo se associato a quello di ordine; e questo 
viene garantito dalla gradualità, dalla preve- 


...ci auguriamo che l'iniziativa «I Mecenati» possa rap- 
presentare, almeno una traccia significativa del contributo che 
già da più parti muove allo sviluppo di una nuova cultura, 
alla ricerca di quell'humus nuovo che attinge profondità e 
riconoscimento alla fonte delle proprie radici culturali. 

In vista di un'autentica apertura alle nuove leve, cui si 
offre l'esemplare supporto di riconosciuti artisti, noi ritenia- 
mo che l'essere culturalmente forti, ancorati alla propria tra- 
dizione storico-artistica, costituisca in ogni tempo l'unica ga- 
ranzia, per poter essere certi di interpretare con chiara sensi- 
bilità e conspevolezza la validità di ogni nuovo apporto 
culturale. 

Anche oggi, infatti, il privato cittadino, nella mutata ve- 
ste di uomo moderno, può continuare a sentirsi non solo il 
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dbilità, da una direzione e da una meta. In 
una parola: il progresso senza avventure. 

Purtroppo, però, i dati scientifici non per- 
mettono di confermare una tale tesi semplifi- 
cata e tranquillizzante. Senza polemiche 
fuorvianti, Oliverio ci pone davanti questi 
dati: ad esempio il gradualismo, l'ipotesi che 
“natura non facit saltus” 207 trova in realtà 
riscontro net fatti, tanto che da molti si sostie- 
ne (e ricordiamo Stephen Jay Gould tra i più 
noti) che le nuove specie emergano abbastan- 
za Improvvisamente, dopo lunghi periodi di 
stabilità. Se è così, la caccia agli “anelli man- 
canti” si rivela una pista falsa. 

L'ipotesi del cambiamento come adatta- 
mento all'ambiente che si modifica è insuffi- 
ciente e parziale: di fatto “l'ambiente stesso è 
un prodotto dell'organismo come l’organi- 
smo è un prodotto dell'ambiente”; e, senza 
dubbio, nella realtà che conosciamo, è se mai 
l'ambiente che viene adattato alla specie. In 
secondo luogo, è tutt'altro che dimostrabile 
che i comportamenti siano in ogni caso di ti- 
po adattativo, contrariamente a quanto so- 
stengono, ad esempio, î sociobiologi più 
estremisti; il che non implica, ovviamente, la 
negazione di determinanti biologici del com- 
portamento in nome di un riduzionismo cul- 
turale altrettanto discutibile. 

L'ultima parte del libro è tesa ad esamina- 
re 1 rapporti tra sviluppo del cervello e plasti- 
cità comportamentale, fino alla conquista di 
quella che sembra essere una caratteristica 
propria dei primati e dell'uomo: la capacità 
di “apprendere ad apprendere” che finisce 
col. collegare strettamente l'evoluzione biolo- 
gica e quella culturale, fino a determinare la 
predominanza di quest'ultima. 


destinatario, ma anche il soggetto ispiratore e protagonista 
dei messaggi del suo tempo. 

Non è a caso infatti, che i grandi Mecenati del passato 
hanno difeso e tramandato tanta parte della preziosa eredità 
artistica del nostro paese e sono stati storicamente ricordati 
per la loro generosa e sensibile iniziativa. 

Essere tutori della nuova arte, questo riteniamo auspica- 
bile e possibile anche oggi, all'alba della terza era industriale. 

Viviamo infatti un'età di rivoluzione tecnologica, ricca di 
prospettive e di promesse, ma che tuttavia dimostra, nei suoi 
limiti, di non poter prescindere dal poliedrico esplicarsi del- 
le capacità espressive e continuamente innovative dello spi- 
rito creativo umano. 

I Mecenati, dal prologo 6 aprile 1984 
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Il mondo magico 
dell'Asia 


di Romano Mastromattei 


Testi dello sciamanesimo siberia- 
no e centro-asiatico, a cura di 
Ugo Marazzi, Torino 1984, pp. 
612, Lit. 64.000. 


I Testi dello sciamanesimo rappre- 
sentano il contributo più importante 
per lo studio di questo argomento, 
che sia apparso in Italia dopo // 
mondo magico di Ernesto de Marti- 
no, che risale al 1948. Probabilmen- 
te, il termine “sciamano” è entrato 
nel linguaggio delle persone di una 
certa cultura del nostro paese pro- 
prio grazie al libro di de Martino, 
che — pur essendo dedicato al pro- 
blema dei poteri magici in generale 
— dà un rilievo particolare ad alcuni 
aspetti della personalità sciamanica. 
Tra Il mondo magico e i Testi dello 
sciamanesimo intercorrono quasi 
quarant'anni: un periodo in cui in 
Italia è enormemente cresciuto l’in- 
teresse per gli studî storico-religiosi, 
l'antropologia culturale, l’etnologia 
e sopra tutto per la letteratura più o 
meno connessa con quelle discipli- 
ne. 
L'uso dei termini “sciamano”, 
“sciamanesimo” (più frequente- 
mente: sciamanismo) si è diffuso se- 
condo l’accezione corrente nord-a- 
mericana, secondo cui si allude di 
fatto a qualsiasi individuo che operi 
nella sfera del sacro e del profano 
usando un qualche mezzo di sugge- 
stione psicologica, vòlto a influenza- 
re se stesso e gli altri. Quest'uso — 
scientificamente inaccettabile — ha 
paradossalmente le sue radici in un 
orientamento scientifico riduttivo, 
per cui la figura dello sciamano, 
sfrondata o piuttosto amputata delle 
sue caratteristiche specifiche, viene 
assimilata a quella di un taumatur- 
go, di un guaritore o addirittura di 
un “leader carismatico”. La biblio- 
grafia internazionale sullo sciamane- 
simo è ricchissima e si può calcolare 
che comprenda alcune migliaia di ti- 
toli: il lettore italiano può facilmen- 
te accedere all’opera di Mircea Elia- 
de Le chamanisme ou les techniques 
archasques de l'extase (1951), già 
tradotta e pubblicata in Italia molti 
anni fa, poi esaurita ed ora disponi- 
bile in una traduzione tutt'altro che 
soddisfacente. Quest'opera — che ci 
sembra aver avuto una notevole dif- 
fusione anche nel nostro paese — è 
tra le poche che non tentino di ri- 
durre senz'altro la figura dello scia- 
mano ad altro, rispetto a ciò che lo 
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sciamano stesso dichiara di essere e 
di volere essere: un uomo di facoltà 
rare, se non straordinarie, che agen- 
do in una condizione di estasi, mira 
a controllare degli esseri sovrannatu- 
rali e ad esercitare la propria influen- 
za su questa terra, sul mondo supero 
e sul mondo infero. 
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Questo intento traspare, ma in 
modo alquanto criptico, nel com- 
portamento rituale dello sciamano e 
nel suo stesso costume, spesso, ma 
non sempre, ricoperto di simboli: 
appare però assai più chiaramente 
nei testi rituali, nei racconti mitici, 
nelle formule magiche. Uno studio- 
so immaginario, che non sapesse 
nulla del cristianesimo, potrebbe 
certo imparare molto osservando la 
celebrazione di una messa; ma que- 
sta conoscenza sarebbe pur sempre 
ben poca cosa rispetto quella che ac- 
quisirebbe leggendo un'antologia di 
scritti cristiani di varia epoca ed ori- 
gine. I Testi. dello sciamanesimo so- 
no la prima espressione organica e 


— Ville e giardini, a cura di Franco Borsi e Geno 
i. Pampaloni, Istituto Geografico de Agostini, 
|| Novara 1984, pp. 505, Lit. 95.000. 
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no l'evento finale. 


Nella collana dei Monumenti d’Italia è 
| stato, di recente, pubblicato il volume su 
i “Ville e giardini d Italia”. Un bel libro, gros- 
|. so, che st nota subito nella vetrina del libraio. 
è 
| vono Arpino, Vigevani, Pozza, Siciliano, La 
| Capria, Bufalino, Bassani, a cura di Geno 
. Pampaloni. Le riproduzioni sono molte: vien 
|. voglta di conoscere meglio questo libro. Di 
|. fatto e un'antologia delle ville più rappresen- 

| vative e, ove possibile, dei loro parchi e giar- 
dini. Come giardini (in sé e per sé) vi sono 
|. quello di Boboli, a Firenze, e di Bomarzo. 
°° L'idea di ristabilire l'immagine di un luogo 
| privilegiato, attraverso la riproduzione delle 
v sue decorazioni, ornamenti, scenografiche 
composizioni, formalismi ultimi esteriori, 

|| può essere attraente, ma, oltre che con una 
| certa ironia, dovrebbe essere attuata con lo 
| studio paziente di tutte le sfaccettature che 
compongono i varii mezzi usati e che spiega- 


La nota editoriale d'introduzione avverte 
che in molte ville e giardini non è stato possi- 
bile entrare; che altri edifici, invece, sono 
evanescenti al punto tale da non poter essere, 
evidentemente, fotografati. Peccato davvero 
non poter almeno intravedere, intuire, attra- 
verso le fotografie, dei romantici, anche sgre- 
tolati, fantastici luoghi. Le denunce, avverte 
ven ancora la nota editoriale giustamente, hanno 
sedi diverse, ma le illustrazioni di quelli che 
si potrebbero chiamare fantasmi d'arte sareb- 
bero state benvenute, anche in questo libro 
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patinato. 


attratti: vi scri- 
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rito, con cui lo sciamano cerca, attra- 
verso formule, gesti e musiche, di 
piegare la volontà di dèi, dèmoni e 
spiriti ai proprî intenti. Lo sciamane- 
simo, fino agli anni Trenta, era 
l’espressione culturale e religiosa più 


x Giardini in bella vista 


Le riflessioni autobiografiche di alcuni tra 
i nostri scrittori parlano di giardini conosciuti 
e vissuti attraverso delle giornate familiari: ri- 
cordi d'infanzia che riportano ad ore trascorse 
con il nonno ed un secchiello d'acqua per an- 
nafftare le ortensie; descrizioni romantiche, 
lontane, di passeggiate di un giovane studen- 
te attraverso parchi e giardini romani, e così 
via. Sono brevi pagine costruite sul sentimen- 
to e sulla fantasia: i giardini funzionano come 
diapason occasionali. La breve conversazione 
tra Bassani e Pampaloni trasporta nell’incan- 
to suggestivo del giardino di Ninfa (Bassani 
lo usò come modello per il suo giardino dei 
Finzi Contini). Ninfa, di Margherita Caetani, 
così come la sua “Botteghe oscure”, avevano 
effettivamente formato un evento ricco di 
cultura costruttiva, viva. Purtroppo, del giar- 
dino di Ninfa o di Sermoneta non si ritrovano 
nel libro altri documenti, fotografici, analiti- 
ci, bibliografici. 

La bibliografia del volume è molto ampia 
e rispetta lo schema compositivo del libro, 
cioe la suddivisione regionale, con le conse- 


guenti caratteristiche architettoniche (anche 
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razionalmente ordinata di un patri- 
monio affidato essenzialmente alla 
tradizione orale, che gli studiosi 
hanno raccolto dalla viva voce degli 
stessi sciamani, dei loro discendenti 
e dei loro assistenti. 

Nella ricca e densa Introduzione, 
il curatore tratteggia il fenomeno 
complessivo dello sciamanesimo con 
grande equilibrio, senza privilegiar- 
ne alcun aspetto a scàpito di altri. 
Gli stessi testi — che pure sono evi- 
dentemente al centro degli interessi 
scientifici di Marazzi — vengono 
presentati e accuratamente com- 
mentati, inserendoli nella realtà viva 
della pratica magica e della vita delle 
varie comunità. L'espressione verba- 
le del rito non è infatti un libero 
esercizio di letteratura orale in poe- 
sia o in prosa, bensì un intervento 
attivo sulla realtà, che si intende 
modificare, anzi plasmare secondo 
una visione ed un disegno sciamani- 
ci. Una caratteristica essenziale dello 
sciamanesimo — venga esso conside- 
rato una religione a sé o una sorta di 
infrastruttura magica all’interno di 
altre religioni — è la centralità del 


se con qualche imprecisione). 

La genesi storica delle ville e dei giardini è 
spiegata nella prima parte del libro ad opera 
di Franco Borsi, ed e svolta attraverso un fitto 
avvicendarsi di nomi, citazioni, riferimenti. Il 
lettore ‘più appassionato potrà approfittarne 
per ricavare delle corrette indicazioni per uno 
studio approfondito, ricco di interesse. Mi 
pare, insomma, che questo volume possa es- 
sere classificato come un buon mezzo di di- 
vulgazione, prezzo a parte (e peso: circa 4 


tracciato dalla preistoria ai nostri 
giorni: un arco che fino alla brusca 
interruzione, determinata da perse- 
cuzioni politiche e da pressioni so- 
ciali, appare sempre più nitido e af- 
fascinante. 

I primi testi (pp. 54-261) appar- 
tengono alle culture tutche sud-sibe- 
riane e definiscono il complesso rap- 
porto tra sciamanesimo e divinità di 
tipo politeistico. Il sacrificio del ca- 
vallo a Ulgin, divinità celeste, con- 
tiene quasi tutti i motivi tipici dello 
sciamanesimo, compreso il volo mi- 
stico verso il cielo. Cavalcatura, com- 
pagno ed 4/ter ego dello sciamano è 
il tamburo, concepito come essere 
animato, dotato di una sua persona- 
lità e con un arco vitale — dalla na- 
scita alla morte — che segue il suo 
padrone per lunghi anni. Non esiste 
veta attività sciamanica senza accom- 
pagnamento musicale o per lo meno 
senza una qualche espressione ritmi- 
co-gestuale: purtroppo, uno studio 
complessivo della musica sciamanica 
non è mai stato fatto e dubitiamo 
che sia ancora possibile farlo. 

La nutrita serie di testi iacuti (pp. 


antica ed autentica di tutte le popo- 
lazioni della Siberia e dell’ Asia cen- 
trale sovietica e nel corso di secoli o 
di millenni aveva subìto o accettato 
apertamente gli influssi di tutte le 
grandi religioni asiatiche: l’indui- 
smo, il buddhismo, il mazdeismo, il 
giudaismo, il cristianesimo, l'islam, 
le antiche religioni della Cina e del 
Tibet. I Testi dello sciamanesimo ac- 
compagnano il lettore nel tempo e 
nello spazio di un arco lentamente 
264-325) conferma la poliedricità e 
la multivalenza dell’istituto sciama- 
nico, che reggeva tutti gli aspetti, 
pubblici e privati, di una società in- 
tegra: ttoviamo gioiosi riti d’incre- 
mento, invocazioni a divinità pro- 
tettrici dell’uomo e del bestiame, ri- 
ti terapeutici intesi a recuperare 
l’anima rapita o smarrita sia di uo- 
mini che di animali, nonché uno 
splendido rito di animazione del 
tamburo, con la sua smagliante 1774- 
‘gerte poetica. Non manca un canto 
per il rito di maleficio in occasione 
di una vendetta privata, che riflette 
però l’ideologia bellica che è parte 
costitutiva dello sciamanesimo. 

I testi sciamanico-islamici — che 
rivelano anche influssi pre ed extta- 
islamici — aprono innanzitutto il 
problema del rapporto tra due filoni 
estatici qui convergenti: un proble- 
ma che ci costringerebbe a spingere 
lo sguardo ben aldilà della tradizio- 
ne coranica. Una prima lettura di 
questi testi sincretistici potrebbe far- 
celi apparire come meno caratteriz- 
zati da un punto di vista sciamanico 
di altri che figurano nella raccolta 
complessiva; ma, rileggendoli, ci si 
rende conto che si tratta di una que- 
stione meramente psicologica. Il fat- 
to è che le figure sovrannaturali e i 
personaggi storici menzionati o in- 
vocati nei testi sono in buona parte 
ben noti ed acquistano pertanto un 
rilievo particolare: ma in realtà il re 
David, Salomone, Rumi, Alessan- 
dro Magno sono tutti profondamen- 
te inseriti nel contesto sciamanico. 

Altro è il discorso sul sincretismo 
sciamanico-lamaista, in cui si assiste 
ad una fusione di elementi che rivela 
un atteggiamento cultuale e rituale 
affine 45 iînitio, presente sia nel 
buddhismo, che nelle antiche reli- 
gioni tibetane e nel classico sciama- 
nismo siberiano. La lettura dei testi 
mongoli, col loro ricco corredo di 
note, ci costringe a gettare almeno 
un fuggevole sguardo sulla civiltà ci- 
nese, nel suo rapporto con la cultura 
mongola e nella sua realtà autocto- 
na. 

Questa realtà, nella sua struttura 
sociale ed economica fondata 
sull'agricoltura, era lontanissima 
dalle culture nord e centro-asiatiche 
di cacciatori, allevatori, guerrieri che 
sono la culla naturale dello sciama- 
nesimo. Eppure, anche l’agricoltura 
entra in tappotto — come in altre, 
lontane zone della terra — con la 
magia dei fabbri, dei costruttori di 
strumenti agricoli e di armi, che 
hanno un ruolo primario nel com- 
plesso magico sciamanico; ed esisto- 
no mitici fondatori cinesi dell’agri- 
coltura, che hanno più di un tratto 
in comune con le selvagge figure di 
cacciatori, tipiche della mitologia 
dei pericolosi vicini dell’ovest e del 
nord. 

Non possiamo chiudere questa 
nota senza accennare alla ricchezza e 
alla novità di immagini poetiche che 
caratterizzano questa raccolta: im- 
magini ora aspre, ora struggenti, 
tutte intense e verdi di vita. 


DEI LIBRI DEL MESE 


Immagini di gloria 


di Enrico Castelnuovo 


JOHN GRAHAM POLLARD, Meda4- 
glie italiane del Rinascimento 
nel Museo Nazionale del Bargel- 
lo, I, 1400-1530, Spes, Firenze 
1984, pp. XLVII-608, Lit. 
150.000. 


Il “Bargello parigino” veniva chia- 
mata la collezione di Gustave Drey- 
fus quando all’inizio del secolo — 
prima di traversare l’Atlantico sotto 
l'egida di Kress — dispiegava le sue 
eccezionali raccolte di medaglie e di 
placchette nel 52/0 di un solido ap- 
partamento borghese presso al Parc 
Monceau. Da solo l'epiteto basta ad 
evocare la reputazione internaziona- 
le del museo fiorentino e delle sue 
incomparabili collezioni di meda- 
glie. 

Oggi, con la pubblicazione di 
questo volume, prima tappa di un 
ampio catalogo, esse vengono pre- 
sentate e illustrate. Non è un avveni- 
mento isolato; infatti, ancora grazie 
allo SPES, disponiamo di una nuova 
edizione, testè pubblicata con una 
puntuale messa a punto bibliografi- 
ca, del Corpus of the Italian Medals 
of the Renaissance before Cellini 
(1930), questa bibbia per storici e 
conoscitori che G.F. Hill, straordi- 
naria figura di studioso e di uomo di 
museo, aveva preparato nei suoi mo- 
menti di ozio, mentre attendeva alla 
pubblicazione del catalogo in molti 
volumi delle monete greche del Bri- 
tish Museum. 

Il volume del Pollard comprende 
le medaglie italiane fino al 1530, ab- 
braccia dunque la grande stagione, e 
la più esplorata, della medaglia ita- 
liana, quella in cui i rapporti con la 
pittura e la scultura sono i più forti. 
Il gusto per le medaglie si sviluppa 
in Italia con fulminea rapidità sugli 
inizi degli anni Quaranta del Quat- 
trocento. È difficile trovare termini 
di confronto per questo straordina- 
rio fenomeno, per questa moda, per 
questa passione impellente e irresi- 
stibile che spinse principi, re, vesco- 
vi, condottieri, intellettuali, papi a 
eternare la propria immagine attra- 
verso piccoli oggetti di bronzo (ma 
talvolta anche d’oro e d’argento). 
Dietro a questo veemente movimen- 
to si precisano il crescente interesse 
per l’antichità e, in stretto contatto 
con le forme e le tipologie classiche, 
la volontà di celebrare la propria 
persona e le proprie gesta attraverso 
immagini. Queste non erano tanto 
destinate al vasto pubblico dei con- 
temporanei quanto a pochi eletti nel 
presente e, in modo particolare, alla 
ampia schiera dei posteri. La meda- 
glia fu in qualche modo intesa come 
uno strumento di glorificazione che, 
al pari della classica Fama, potesse e 
dovesse viaggiare attraverso lo spazio 
e attraverso il tempo, raggiungendo 
paesi lontani ed epoche future. 

Della attrazione che le medaglie 
esercitavano testimonia nel 1446, as- 
sai precocemente quindi, una lettera 
di Flavio Biondo a Lionello d’Este 
scritta per accompagnare l’invio di 
qualche pagina della “Roma Instau- 
rata” e di alcune monete antiche. In 
essa si parlava di un banchetto offer- 
to da un cardinale di curia dove era 
stato discusso con entusiasmo il pro- 
getto dello stesso Lionello di coniare 
diecimila monete di bronzo, a somi- 
glianza di quelle romane, con il suo 
ritratto e il suo nome. 

Particolarmente esplicita sulle 
funzioni che i committenti attribui- 
vano a questi oggetti è poi la lettera 
che il canonico veronese Timoteo 
Maffei scrive nel 1453 a Sigismondo 
Pandolfo Malatesta, quello stesso 
che di tante splendide medaglie fu 


committente e che nel banchetto ro- 
mano del 1446 aveva esaltato l’im- 
presa di Lionello. Si trova qui preci- 
sato con estrema chiarezza quali fos- 
sero le finalità delle medaglie, e cioè 
assicurare l'immortalità del nome 
del ritrattato, sia grazie al loro occul- 
tamento nelle costruzioni affinché 
potessero venire ritrovate dai poste- 
ri, sia grazie al loro invio in paesi 


stici, intellettuali) dei committenti e 
fa luce sul singolare mondo dei me- 
daglisti e sull’intreccio dei rapporti 
che univano l’uno all’altro ambien- 
te. Esso dispiega il ricchissimo reper- 
torio iconografico delle medaglie, il 
tesoro delle iscrizioni, dei motti, 
delle imprese, permette di seguire 
— ad annum — l'evoluzione del ri- 
tratto, e della moda, illustra le varia- 
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le vicende del ritratto rinascimenta- 
le. Filarete racconta infatti di una te- 
la dipinta da Jean Fouquet con l’im- 
magine del papa e di due personaggi 
del suo seguito, che si trovava nella 
sagrestia della Minerva, un fatto che 
mostra l'interesse del pontefice per 
la pittura nordica. D'altra parte, co- 
me spesso è stato ripetuto, dietro 
l’immagine dell’imperatore Paleolo- 
go fatta da Pisanello doveva esistere 
un prototipo nordico, simile ai me- 
daglioni con Costantino ed Eraclio 
già appartenuti al Duca di Berry, e 
fatti a Parigi agli inizi del secolo. 
Non sappiamo come Pisanello abbia 
potuto prendere conoscenza di que- 
sti oggetti, ma vi è ragione di crede- 
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stranieri. I ritrovamenti nel Tempio 
Malatestiano e in altri luoghi di me- 
daglie all’effigie di Sigismondo Pan- 
dolfo Malatesta, celate entro le strut- 
ture architettoniche, hanno dato 
realtà e concretezza al testo del cano- 
nico Maffei. Fu proprio per viaggiare 
nel tempo e raggiungere le genera- 
zioni future che medaglie furono 
poste sotto i capitelli, alle basi delle 
colonne, o seppellite entro cortine 
murarie. 

Ma oltre che nel tempo le meda- 
glie viaggiavano anche nello spazio 
raggiungendo luoghi e persone mol- 
to diverse. Da una parte quel ristret- 
to numero di signori tra cui i rappor- 
ti e gli scambi erano abituali, 
dall’altra impensati destinatari come 
la famiglia di uno studente di Augu- 
sta che da Padova spediva a casa nel 
1459 la copia in piombo della meda- 
glia, che Matteo de’ Pasti aveva fatto 
dell’umanista Guarino. 

Il catalogo del Pollard illumina la 
cerchia limitata, ma non necessaria- 
mente esclusiva (nel senso che oltre a 
signori, principi e matchesi com- 
prendeva anche umanisti, ecclesia- 
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zioni tecniche (che gli intelligenti 
ingrandimenti permettono di segui- 
re particolarmente bene), aiuta a 
censire i problemi ancora irrisolti. 
Per quanto esplorata, la storia del- 
le medaglie rinascimentali presenta 
infatti ancora qualche punto oscuro, 
già dai suoi inizi. Tutti si accordano 
per riconoscere nella medaglia del 
Pisanello con l’effige di Giovanni 
VII Paleologo, imperatore di Co- 
stantinopoli, il punto da cui questa 
vicenda prende le mosse, e nel con- 
cilio delle due Chiese, cui l’impera- 
tore partecipò, l'occasione che fu 
all’origine dell’opera. Si discute an- 
cora per contro se la medaglia sia sta- 
ta fatta a Ferrara o a Firenze e la scel- 
ta di un centro piuttosto che dell'al- 
tro comporta un leggero slittamento 
della data, che in ogni modo si col- 
loca tra il 1438 e il 1439. Più miste- 
riosa è la committenza, tanto più 
che forse la medaglia ebbe in origine 
un pendant in una, ora perduta, di 
papa Eugenio IV, altro personaggio- 
chiave del concilio. La cosa è tanto 
più interessante in quanto il nome 
del pontefice sarà più tardi legato al- 
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re che degli esemplari se ne trovasse- 
ro alla corte papale. 

La medaglia rinascimentale italia- 
na sarebbe dunque nata dall’inizia- 
tiva di un pontefice interessato al ri- 
tratto e alle opere del nord? Chiun- 
que ne sia stato il primo promotore, 
la nuova tecnica ebbe in ogni modo 
un successo clamoroso e rapidissimo. 
L’emulazione delle corti assunse for- 
me incalzanti. I medaglisti vennero 
contesi, passarono dall’uno all’altro 
signore e spesso i legami familiari ti- 
velano i binari su cui si svolsero gli 
scambi e i movimenti. Gli Este, i 
Gonzaga, i Malatesta, i Visconti, gli 
Sforza, i Bentivoglio, i Montefeltro, 
gli Aragona di Napoli si contesero e 
si scambiarono i grandi medaglisti, 
la corte di Borgogna ne ritenne alcu- 
ni, le grandi famiglie fiorentine, i 
Medici, gli Strozzi, i Tornabuoni, 
gli Altoviti, i Rucellai commissiona- 
rono medaglie in cui vennero rap- 
presentate le glorie della casata, i 
suoi personaggi più importanti, o 
ancora le giovani donne che lasciava- 
no la casa per sposarsi. La voga per la 
medaglia e quella per il busto-ritrat- 


to in pietra, marmo, terracotta, ges- 
so si intrecciano. A Roma papi, car- 
dinali, vescovi, monsignori di curia 


si adoprano per far eternare la pro- 
pria effigie, mentre dovunque le 
medaglie vengono assunte come 
modelli per prodotti di altre recni- 
che: pitture, miniature, rilievi in 
pietra o in terracotta. 

Malgrado questo successo itresisti- 
bile che a suo tempo abbattè ogni 
confine, le medaglie ai nostri giorni 
sono state oggetto di un approccio 
specialistico che, se ha portato ad ot- 
timi studi e a solidi risultati, ne ha 
in qualche modo ostacolato l’ingres- 
so pieno, intero e senza riserve nel 
grande corpus della storia dell’arte. 
Le medaglie di Pisanello, di Matteo 
de’ Pasti, di Sperandio, di Niccolò 
Fiorentino o del Boldù vi hanno, è 
vero, piena cittadinanza, ma non si 
è, per esempio, abbastanza avvertito 
che i più splendidi ritratti fatti nel 
Quattrocento a Napoli o a Roma fu- 
rono quelli eseguiti in questo parti- 
colare medium. La ricca illustrazione 
di questo catalogo con i suoi sor- 
prendenti dettagli e ingrandimenti 
potrà aiutare a superare le preclusio- 
ni che limitano la medaglia all’inter- 
no di un campo un po’ stretto. 

E l'occasione di riconsiderare d'al- 
tra parte la mobilità, la trasportabi- 
lità e quindi la larga circolazione di 
questi oggetti che veicolavano effigi, 
motti, imprese, ma anche schemi 
formali. C'è ancora da riflettere sui 
caratteri di questo genere tutto spe- 
ciale in cui principi e intellettuali si 
trovarono quasi su un piano di pa- 
rità. Un'indagine sull'immagine de- 
gli intellettuali italiani nel Quattro- 
cento e sulla loro diffusione trove- 
rebbe nelle medaglie il suo terreno 
privilegiato. 

Se da un lato le medaglie hanno 
incontrato una particolare fortuna 
presso un gruppo di committenti 
molto particolari come gli umanisti, 
d’altra parte esse attrassero l’atten- 
zione di un gruppo di artisti non 
meno singolari su cui Ulrich Middel- 
dorf, il grande studioso alla cui me- 
moria questo catalogo è dedicato, ha 
fissato la nostra attenzione. In que- 
sto campo infatti, a causa della tec- 
nica che non richiede eccessivo sfor- 
zo fisico né lavori umilianti, a causa 
sopratutto dello status attribuito 
all'oggetto nobilitato dalle ascen- 
denze classiche e dal legame confi- 
denziale che ne univa per lo più 
l’autore al committente, furono atti- 
vi scultori dilettanti, socialmente su- 
petiori agli artisti professionisti, che 
praticarono l’arte della medaglia co- 
me una specie di nobile occupazio- 
ne, di passatempo. 

Seguire le loro vicende è cosa affa- 
scinante. Difficile è, ad esempio, 
trovare nella storia dell’arte italiana 
della seconda metà del Quattrocento 
un personaggio più enigmatico e 
sorprendente di Giovanni di Salva- 
tore Filangieri di Candida, aristocra- 
tico napoletano che univa la profes- 
sione di diplomatico, di segretario di 
Carlo il Temerario, di Massimiliano 
d’Austria, di consigliere di Carlo 
VII, di ambasciatore a Roma del re 
di Francia, e di medaglista. 


ADELPHI 


ENEA SILVIO 
PICCOLOMINI 
PAPA PIO Il 

I commentarli 


Edizione con testo latino a fron- 
te, note e indici a cura di Luigi 
Totaro 


«Classici Adelphi», due volumi 
in cofanetto, pp. 2764, L. 220.000 
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Brillante 
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« Biblioteca Scientifica», pp.870, 
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«Biblioteca Adelphi», pp. 252, 
L. 18.000 


MASSIMO CACCIARI 
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«Saggi», pp. 340, L. 24.000 
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pp. 136, L. 8.000 
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NOCCHI, Arte in Italia, Linea- 
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dio, Loescher, Torino 1984, vol. 
I, pp. 512, ill. 1011+27, Lic. 
18.500; vol. II, pp. 502, ill. 
831+33, Lit. 18.500; vol. III, 
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di Giovanna Ragionieri 


edifici scomparsi; ma soprattutto il 
lettore è sollecitato da inviti non sot- 
tintesi alla visione diretta e alla con- 
siderazione approfondita. Anche 
per questi scopi sono presenti schede 
e repertori che, senza schemi preco- 
stituiti, formano in parte o del tutto 
i vari capitoli. Si tratta di testi mo- 


naturalezza, e questo è uno dei lati 
più positivi di questo manuale, che 
ci risparmia sgradevoli rivendicazio- 
ni corporative dei diritti delle arti 
minori troppo conculcati ed esalta- 
zioni del ruolo politico dell’urbani- 
stica o della dignità intellettuale 
dell’architettura. Allo stesso modo 


In questi tre volumi i lineamenti 


I problemi della letteratura 


Letteratura: percorsi possibili, a cura di Fran- 
ca Mariani. Contributi di A. Asor Rosa, M. 
Bonfantini, T. Cerutti, D. Corno, A. Leone 
De Castris, E. Garroni, L. Mancinelli, R. 
Mordenti, G. Pagliano Ungari, L. Pepe, A. 
Ponzio, A. Portelli, A. Quondam, P. Ricci, J. 
Risset, L. Scarcella, A. Serpieri, L. Terracini, 
Longo, Ravenna 1983, pp. 217, Lit. 18.000. 


Si torna a discutere della letteratura e del 
suo insegnamento: ma gli argomenti appaio- 
no cambiati da quando, circa dieci anni fa, ha 
avuto inizio quella riflessione in pubblico 
che, tra polemiche e fasi di pausa, non ha mai 
smesso tuttavia di proseguire. E in corso 
dall'ottobre 1983 la ricerca sulla didattica 
della letteratura italiana e straniera avviata 
dal Centro europeo dell’educazione di Fra- 
scati (Cede): ricerca di dimensione ampia, 
che prevede tra l'altro l'inchiesta su un cam- 
pione, scelto nazionalmente, di scuole di va- 
rio tipo. Stanno già per uscire gli atti dell’ul- 
timo convegno tenuto a Genova, nel novem- 
bre 1984, dal Gruppo di intervento e studio 
nel campo dell’educazione linguistica (G?- 
scel) sull'insegnamento di lingua e letteratura 
dalla scuola media alla secondaria superiore: 
un tema che va oltre il settore specifico di at- 
tività del Giscel, aprendosi a una vastità di bi- 
lanci e progetti davvero imponente. Si e con- 
cluso da poco, a La Spezia, e sembra riuscito 
bene, il primo incontro su Esperienze di di- 
dattica della poesia nella scuola: convegno di 
tre giorni (30 novembre-2 dicembre 1984), 
affollato di poeti e di professori: R. Ceserani, 
F. Fortini, P. Floriani, G. Giudici, R. Luperi- 
nti, G. Matorino, G. Raboni, R. Roversi, W. 
Siti e tanti altri. Intanto vale la pena di rileg- 
gere, raccolte in volume a cura di F. Mariani, 
alcune conclusioni degli incontri promossi tre 
anni fa dal Centro romano di semiotica; esse 


nografici illustrati, dedicati rispetti- 


costituiscono per molti aspetti un buon'pun- 
to d'arrivo e consentono di riformulare in 
modo aggiornato varie questioni di metodo e 
di didattica. 

Parlare dell'insegnamento di letteratura, 
che nel modello umanistico della scuola aveva 
il posto dominante, e discuterne le modalità 
e la quantità, significa sempre riesaminare i 
fondamenti stessi del percorso formativo. Co- 
me prima constatazione risulta infatti, 
dall'insieme dei contributi, che tl discorso 
sulla didattica e anzitutto discorso sulla teoria 
della letteratura. Il rischio è che il discorso 
sulla teoria, e sui metodi, prevalga esclusiva 
mente. Rischio inevitabile, e lo dichiara Asor 
Rosa, quando a discutere tra di loro sono î 
‘professori d'untversità, che hanno în genere 
esperienze soltanto marginali di didattica. La 
seconda constatazione è che scompare dal di- 
battito il solito riferimento alla storia della 
letteratura: non se ne parla quasi più, neppu- 
re per dirne male. Si parla invece molto dei 
problemi che la storia letteraria eludeva o ma- 
scherava, e quindi dava in pratica per risolti. 
Di questi il principale, su cui si accendono gli. 
interventi, riguarda il rapporto tra letteratura 
(o letterarietà) e altro: rapporto tra letteratura 
e società, inteso soprattutto come continguità 
e scambio di vari codici; rapporto tra lettera 
tura e storia, inteso come recupero della di- 
mensione temporale e della tradizione nel 
formarsi dei codici stessi (gli dà rilievo con in- 
sistenza Garroni). Qui si. scoprono con piacere 
convergenze inaspettate: il semiotico (per 
esempio, Corno) st appoggia volentieri a quel 
genere di semiologia della cultura (Lotman) o 
di filologia (Avalle, Corti, Segre) che nei testi 
non ha trascurato i significati connessi con il 
loro ruolo sociale; e un marxista come Leone 


tutti i centri e tutti i periodi, anche i 


di storia si intrecciano senza prevale- 
re con quei materiali di studio che 
ne costituiscono la caratteristica più 
appariscente: corredo iconografico, 
schede, repertori, schede didattiche, 
elenchi di musei e raccolte, tabelle 
sull’emigrazione e l'immigrazione 
degli artisti, orientamenti bibliogra- 
fici. Il materiale iconografico, in pri- 
mo luogo, ricco, non esornativo, con 
le riproduzioni di pressoché tutte le 
opere citate, di regola impaginate in 
stretta correlazione con il testo. È un 
dato tutt’altro che secondario, 
perché familiarizza con una norma 
fondamentale, anche se spesso disat- 
tesa, di questi studi, cioè la necessità 
di affrontare ogni fatto artistico a 
partire dalla sua conoscenza. Le illu- 
strazioni sono in bianco e nero, ma il 
primo e il secondo volume sono cor- 
redati da un inserto (previsto anche 
per il terzo) che individua per il co- 
lore proposte di percorsi anche in 
aspetti meno prevedibili (per esem- 
pio l'architettura). Alle fotografie si 
aggiungono carte geografiche a te- 
ma, rilievi architettonici anche di 


vamente a centri, imprese decorati- 
ve, committenti, oppure a tipologie, 
produzioni, itinerari. 
L'individuazione ricorrente di te- 
mi e percorsi geografici all’interno 
della gabbia cronologica è una delle 
costanti del testo, e anche uno degli 
elementi di maggior interesse e no- 
vità: le autrici considerano questa la 
chiave di lettura più appropriata per 
un fenomeno frazionato come quel- 
lo italiano, in cui varietà e articola- 
zione prevalgono su qualsiasi carat- 
tere unitario e dimostrano così di 
credere che l'insegnamento della 
storia dell’arte ha senso unicamente 
come promozione di una coscienza 
del territorio; per usare una loro 
espressione, come educazione civica. 
Si parla così di arte piuttosto che 
di storia dell’arte, e si definisce una 
geografia artistica della penisola. Si 
parla di arte con l'iniziale minusco- 
la, di testimonianze che vanno dagli 
assetti territoriali e urbani agli og- 
getti d'uso. Questa assunzione di te- 
matiche così diverse all’interno del 
concetto di arte avviene con molta 


più trascurati dalla pratica didattica 
e dalla cultura media, trovano citta- 
dinanza in questo ampio panorama. 
Due soli esempi: Trieste, la cui ve- 
duta aerea è pubblicata con ampia 
didascalia (vol. III, p. 289) e Siena, 
citata anche oltre gli splendori tre- 
quattrocenteschi. Va da sé che, con 
questi presupposti, arte non può 
identificarsi con bellezza: e infatti si 
parla perfino dei monumenti ai ca- 
duti della prima guerra mondiale, a 
cui si dedica, nel III volume, un do- 
cumentato repertorio (pp. 593-594). 
Si potrà esprimere il timore che, 
in tanta vastità, ci si possa smarrire e 
perdere il senso della qualità. Proba- 
bilmente le autrici risponderebbero 
che non si erano proposte un’educa- 
zione al bello. Ma certamente è più 
efficace e formativo del silenzio e di 
citazioni rapide e imbarazzate dedi- 
care una scheda al Vittoriano (vol. 
III, p. 481) e definirlo un “pastiche 
che assomma ricordi dell’area di Per- 
gamo e del santuario di Palestrina”. 
E evidente che ambizioni così ele- 
vate e materiali tanto vasti hanno fi- 


chiesto alle due autrici uno sforzo di 
approfondimento e di aggiornamen- 
to notevole, superiore a quello con- 
sueto per compilazioni più conven- 
zionali. Così appare impietoso con- 
testare, in una trattazione che va 
dalla preistoria al 1945, singole attri- 
buzioni, datazioni, notizie, che non 
inficiano altro che in minima parte il 
valore della loro fatica. E del resto, 
le imprecisioni possono essere corret- 
te in edizioni successive, senza con- 
tare che ognuno è in grado di muo- 
vere rilievi solo nell’ambito ristretto 
della propria specializzazione. 
Un'’eccezione è, però, la collocazio- 
ne a metà Trecento del Trionfo della 
Morte di Pisa, che qui si continua a 
spiegare con la crisi successiva alla 
peste del 1348 e a mettere in relazio- 
ne con affreschi di ugual soggetto 
ma più tardi, come quello dell’Or- 
cagna in Santa Croce a Firenze 9 
quello di palazzo Sclafani a Palermo 
(vol. I, pp. 468-9). Se si appunta 
l'attenzione su questo esempio è 
perché la risistemazione cronologica 
della pittura trecentesca è stata in 
questi anni al centro di ricerche e di- 
battiti (dei quali l’anticipazione del 
Trionfo di Pisa e la sua attribuzione 
a Buffalmacco non sono che uno dei 
risultati), di studi la cui eco non si ri- 
trova che scarsamente nelle pagine 
di questi volumi. Se piuttosto si cer- 
ca di risalire alle fonti di aggiorna- 
mento e di documentazione, le trac- 
ce conducono in prevalenza alle ri- 
cerche divulgate in occasione di re- 
centi mostre. Come non riconoscere, 
per esempio, nel capitolo dedicato a 
L'arte di corte nella Firenze grandu- 
cale (XXI del II volume) molti dei 
temi rilanciati e perfino delle opere 
esposte in occasione delle mostre 
medicee del 1980? Questa impres- 
sione è confermata dal largo spazio 
concesso negli orientamenti biblio- 
grafici a cataloghi di mostre, anche 
ad alcuni scadenti o fuorvianti (Lo- 
renzo Lotto nelle Marche, Ancona 
1981). E vero che le mostre sono sta- 
te e sono in questi anni fenomeni 
tutt'altro che trascurabili nella cul- 
tura di massa, e che alcune hanno 
dato luogo ad acquisizioni impor- 
tanti; ma la loro promozione indi- 
scriminata va in una direzione oppo- 
sta a quella coscienza del territorio 
che tanto sta a cuore ad Eleonora 
Bairati, ad Anna Finocchi, a chi scri- 
ve e a molti altri. Per questo motivo 
l’attenzione prevalente concessa alle 
mostre, più che fonte di sproporzio- 
ni o inesattezze, sembra un'’incon- 
gruenza rispetto alle premesse e alle 
intenzioni. 

L'efficacia di questo strumento 
didattico si potrà misurare fra qual- 
che anno, se il testo avrà la fortuna 
che si merita. Non solo, cioè, se 
verrà riconosciuto il suo valore, e se 
verrà largamente adottato, ma so- 
prattutto se gli insegnanti ne faran- 
no buon uso. Come le stesse autrici 
precisano, questo non è un manuale 
da studiare da cima a fondo: privile- 
giare, e anche integrare, i materiali 
relativi al proprio ambiente è proba- 
bilmente una delle più interessanti 
scelte possibili, forse quella sperata e 
suggerita, certo una via per studiare 
bene la storia dell'arte, senza com- 
plessi di inferiorità rispetto alle capi- 
tali artistiche, anche nei tanti centri 
minori d’Italia. 
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T. CORNELL, J. MATTHEWS, 
Atlante del mondo romano. Isti- 
tuto Geografico De Agostini, 
Novara 1984, ediz. orig. 1982, 
bp. 240, trad. dall'inglese di 
Gaspare Bona, Lit. 45.000. 


L'edizione italiana di questo lavo- 
to sulla geografia del mondo roma- 
no s'inserisce, nell’enorme biblio- 
grafia esistente, in un'ottica nuova 
ed originale, con una sua collocazio- 
ne specifica. Gli autori, due studiosi 
formatisi alle scuole di Cambridge 
ed Oxford, specialisti rispettivamen- 
te del periodo repubblicano e tardo- 
antico, hanno impostato l’atlante 
con un taglio che privilegia, contra- 
riamente al solito, questi due com- 
plessi e nebulosi periodi. L'analisi 
storica, che segue un tracciato crono- 
logico, è condotta in modo da non 
trascurare tutti gli aspetti, economi- 
ci, religiosi, tecnico-artistici e orga- 
nizzativi, che, affrontati in appositi 
inserti speciali, nel loro complesso, 
rendono vivo e concreto il senso del- 
la civiltà romana. È stato adottato 
un criterio di suddivisione interna 
che ha distinto l'argomento in quat- 
tro settori: il primo, introdotto da 
alcune considerazioni di ordine cli- 
matico, igroscopico e geologico sul 
territorio italiano in età storiche, 
esamina il periodo che va dalle origi- 
ni fino all’età sillana; il secondo si 
sofferma sulle connotazioni dell’im- 
pero, fino agli Antonini; il quarto 
analizza in modo esauriente tutti gli 
aspetti della crisi del terzo secolo e la 
riforma dioclezianea, fino alla cadu- 
ta dell’impero d’occidente, con ac- 
cenni alla nuova realtà bizantina ed 
all’assetto dei regni barbarici. Una 
nota fuori dal comune è costituita 
dalla terza parte, in cui si è dato am- 
pio spazio alla trattazione delle sin- 
gole province dell'impero, esamina- 
te nelle loro unità culturali e territo- 
riali. Più di sessanta carte, forse non 
sempre felici nelle scelte di colore, 
ed un utilissimo indice topografico, 
con le indicazioni delle coordinate 
per ogni sito, qualificano il lavoro in 
senso geografico, anche se il vasto 
apparato illustrativo, l’aggiornata 
bibliografia, gli inserti speciali e la 
puntuale indagine storica, dilatano 
ampiamente questo limite. 

(c.d.) 


FRANCO BRIOSCHI, COSTANZO 
DI GIROLAMO, Elementi di teo- 
ria letteraria. Principato, Milano 
1984, pp. 297, Lit. 11.000. 


Il libro è presentato dagli autori 
come una ripresa, opportunamente 
rinnovata, del vecchio “manuale di 
metrica, retorica e stilistica” per la 
scuola secondaria: in questa ditezio- 
ne vanno in particolare i capitoli 
centrali (Std/istica e retorica, Versifi- 
cazione, Modi della narrativa), che 
affrontano sistematicamente gli 
aspetti istituzionali della letteratura, 
fornendo un ragionato repertorio di 
categorie e strumenti di lettura. Ma 
la trattazione non si limita a descri- 
vere e catalogare fenomeni linguisti- 
ci: in contrasto con le più rigide for- 
mulazioni di matrice formalista e 
strutturalista, che del resto sono sta- 
te da tempo messe in questione, sul 
piano teorico, con l’efficace contri- 
buto degli stessi autori del volume, 
le proprietà e le caratteristiche dei 


testi sono considerate in stretta rela- 
zione con la situazione comunicativa 
(storica, psicologica, antropologica) 
in cui si collocano. Così il primo e 
l'ultimo capitolo (L'istituzione let- 
teraria, Arte e letteratura) discutono 
i concetti di “letterarietà”, “funzio- 
ne poetica”, “scarto”, ecc. nel qua- 
dro di una prospettiva pragmatica, 
attenta alle regole e alle convenzioni 


RICCARDO SCRIVANO (a cura di) 
Letteratura e teatro. Zanichelli, 
Bologna 1983, pp. 150, Lit. 
7.200. 


Il problematico rapporto tra lette- 
fatura e teatro (il teatro è una parte 
della letteratura o un’ “arte separa- 
ta” caratterizzata da intenzionalità, 


gomento, può essere vantaggiosa- 
mente utilizzato nella scuola per 
correggere la tendenza ad affrontare 
i testi teatrali con parametri model- 
lati sulla fruizione della letteratura 


scritta. 
(g.4.) 


De Castris, da sempre interessato a ricostruire 
la storia sociale della letteratura e in particola- 
re la storia degli intellettuali, adotta le parole 
dei semiotici (lo nota L. Terracini) e propone 
di ritrovare il contesto nel testo, nel modo in 
cui esso si costituisce in una specifica condi- 
zione storica. E vero che proprio Leone De 
Castris non rinuncia a prendere le distanze, a 
segnalare le differenze, a ribadire il nesso tra 
presupposti teorici e implicazioni ideologi- 
che, a far notare che, quando alcuni trattano 
il linguaggio della poesia come un assoluto e 
le attribuiscono una natura mistica e un pote- 
re salvifico, dovrebbero coerentemente am- 
mettere che desiderano un insegnamento 
ispirato a principi metafisici. Posizione, que- 
st’ultima, in cui nessuno dei convenuti sem- 
bra disposto a riconoscersi. Ma l'efficacia de- 
gl interventi di Leone De Castris consiste so- 
prattutto nel ricordarci che ogni questione di 
letteratura finisce per coinvolgere i valori, le 
vistoni generali. 

Chi pensa che la letteratura sia correlata 
con l'evoluzione degli altri sistemi culturali 
(oltre che con i bisogni antropologici), si tro- 
va impegnato nel compito di rintracciare i 
modi più adatti a far emergere nell'opera tut- 


to quanto la vincola al mondo senza doverla 
tuttavia ridurre, ancora una volta, a docu- 
mento. Va in questo senso la comunicazione 
di Serperi, che utilizza il punto di vista psi- 
cognalitico per costruire una nozione di im- 
maginario non solo individuale, dell'autore, 
ma collettivo, epocale. E la didattica? Inco- 
minciano a essere molti, anche nella seconda- 
nia, gli insegnanti che scartano l'impianto 
storicistico e mettono i testi al centro del lavo- 
ro scolastico. Però una scuola di. formazione 
non può sottrarsi. all'obbligo di collegare lo 
sviluppo di capacità e strumenti con la tra- 
smissione dei contenuti, e quindi lo studio 
per campioni, abbastanza approfondito, con 
l'elaborazione di quadri conoscitivi di mag- 
‘gior ampiezza. 

Il volume offre molti argomenti di rifles- 
stone e pochi percorsi immediatamente prati- 
cabili, più domande che risposte (lo dice be- 
ne Cerutti). Presenta esperienze e proposte 
didattiche unipo' disperse, quasi solo inerenti 
alla propedeutica universitaria. Qualcuna 
può essere adattata e trasferita: per esempio, 
il lavoro di raffronto su Il discorso quotidiano 
e il discorso letterario, fatto da Portelli con gli 
studenti (in un seminario annuale del 
1980-81) e qui amabilmente raccontato. 


extratestuali su cui si basa il discorso 
letterario. 

Per la novità dell'impianto e l’in- 
cisività della trattazione il libro si 
raccomanda come occasione di ag- 
giornamento e strumento di consul- 
tazione per gli insegnanti. Qualche 
perplessità desta invece una sua si- 
stematica utilizzazione didattica: 
l’andamento del discorso presuppo- 
ne competenze di partenza ordina- 
fiamente non possedute dagli stu- 
denti della secondaria, per i quali 
una complessiva trattazione teorica 
di nozioni metriche e retoriche ri- 
schia di risultare demotivante, men- 
tre le stesse nozioni possono essere 
fruttuosamente acquisite, con gra- 
dualità, a partire dalle esigenze in- 
terpretative di volta in volta scaturite 
dall’incontro con i testi. Sotto que- 
sto profilo il manuale potrebbe piut- 
tosto essere utilizzato nella parte ter- 
minale del triennio, per sistemare 
organicamente le conoscenze acqui- 
site negli anni precedenti, situando- 
le al tempo stesso in una prospettiva 
problematica e aperta. 


(g.a.) 


destinazione, risultati specifici?) è 
affrontata attraverso un’ampia scelta 
di passi di studiosi, critici, uomini di 
teatro: dalla Poezic4 di Aristotele ai 
più recenti apporti della semiologia, 
passando per Giovambattista Giral- 
di Cinzio, Goldoni, Pirandello, 
Brecht, Stanislavskij. Il particolare 
taglio dei brani selezionati e i pun- 
tuali interventi del curatore delinea- 
no così una sintetica storia dell’auto- 
nomia e dell’eteronomia del teatro, 
vista da diverse angolazioni: la deri- 
vazione di un testo teatrale da uno 
letterario; i momenti di alleanza e di 
conflitto tra pratica letteraria e spet- 
tacolo teatrale; i rapporti tra copione 
€ messinscena, tra autore e regista, 
tra lettore e spettatore. Uno spazio 
adeguatamente ampio è riservato al- 
la critica odierna che, dal concetto 
barthesiano di “teatralità” alle fon- 
damentali considerazioni di Lotman 
sullo “spazio della scena”, sottolinea 
la specificità dei materiali e dei codi- 
ci propri del fatto teatrale. Il libro, 
che si conclude — secondo la con- 
suetudine della collana — con l’in- 
dicazione di ulteriori letture sull’ar- 


(.d.£.) 


MARIO RAMOUS, La metrica. 
Garzanti, Milano 1984, pp. 269, 
Lit. 12.000. 


Nell'ambito dell’attuale afferma- 
zione dell'approccio di tipo lingui- 
stico all'analisi del testo letterario, 
questo compendio di metrica si inse- 
tisce come uno strumento utile per 


tutti coloro che si accingono a legge- 
re poesia, o a insegnarla, prestando 
attenzione allo specifico del linguag- 
gio poetico in quanto variazione 
massima possibile dalla norma. Più 
che di metrica in senso stretto si trat- 
ta di una classificazione dei princi- 
pali fenomeni fonici che si realizza- 
no nel discorso poetico. Il volumetto 
consiste principalmente di una parte 
tecnica, in forma di glossario, su ele- 
menti di metrica classica, metrica 
straniera e metrica italiana, esposti 
con precisione teorica, ampia esem- 
plificazione e praticabilità. Mario 
Ramous, docente di metrica all’uni- 
versità di Urbino ed esperto di poe- 
sia classica anche come traduttore, è 
sempre attento all’etimologia dei 
termini specifici e all’esemplificazio- 
ne remota delle varie forme, che dà 
contemporaneamente spessore stori- 
co e valore relativo alle norme della 
versificazione. Il glossario è precedu- 
to da due parti introduttive (Mezrica 
e poesia e Metrica italizna) e accom- 
pagnato da un’appendice sulla Pro- 
sodia linguistica che brevemente, 
ma in modo documentato, ridefini- 
scono, alla luce degli studi linguisti- 
ci, le principali strutture formali del 
linguaggio poetico, ed è infine cor- 
redato di una bibliografia aggiorna- 
ta e vasta, anche se selezionata. Il 
nuovo concetto di prosodia che vie- 
ne assunto estende su un piano am- 
pio l’accezione del termine, tradi- 
zionalmente ridotto all'insieme del- 
le regole relative alla metrica, so- 
prattutto greca e latina, e prepara il 
lettore a un uso del glossario più 
duttile. (m.l.j.) 


G. BERTONI DEL GUERCIO, A. 
NOBILI LOUVET, Culture et poli- 
tique en France de la Révolution 
au Second Empire, Principato, 
Milano 1984, pp. 317, Lt. 
12.000. 


Il volume è inserito in una colla- 
na, destinata a fornire testi di lettura 
in lingua straniera per la scuola me- 
dia superiore, centrati su grandi te- 
matiche culturali e articolati in mo- 
do da favorire un incontro tra espe- 
rienza linguistica ed esperienza let- 
teraria, informazione e riflessione. I 
testi scelti (oratori politici e giornali- 
sti durante la Rivoluzione, tradizio- 
nalisti e liberali nella restaurazione, 
scrittori democratici e socialisti dalla 
restaurazione al secondo impero) 
hanno una evidente e prevedibile 
densità ideologica, che asseconda e 
favorisce una lettura di tipo globale. 
Due esempi. Di fronte a un discorso 
di Danton, che comprende enuncia- 
ti come “Tout s’émeut, tout 
s'ébranle, tout brùle de combattre”, 
o “Nous demandons que vous con- 
couriez avec nous à diriger le mouve- 
ment sublime du peuple”, è senza 
dubbio più facile, di quanto avven- 
ga pet altre forme letterarie, propor- 
re esercizi sulle qualità comunicative 
del testo e sulla ricezione (qual è 
l’effetto di questo discorso sul letto- 
re d’oggi? quale effetto poteva avere 
nella situazione storica in cui è stato 
pronunciato?). Analogamente, do- 
po la lettura di un celebre passo da 
Germinal, è possibile avviare un la- 
voro molto diversificato che tenga 
conto, insieme, delle qualità refe- 
renziali, simboliche, ideologiche del 
testo. (f.d'a.) 


La rubrica “I libri di testo” è a cura 
di Lidia De Federicis. 
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Crimini criminali criminologi: ‘un volto dell'Ottocento 
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Finestra sul Mondo 
Scienze sociali in Gran Bretagna 


JON ELSTER, Sour Grapes. Stu- 
dies in the Subversion of Ratio- 
nality, Cambridge University 
Press — Editions de la Maison 
des Sciences de l'Homme, Cam- 
bridge 1983, pp. 177, £ 17.50. 


Già noto al pubblico italiano per 
la recente traduzione di Ulisse e /e 
Sirene, Elster offre con questo bril- 
lante saggio un’altra prova di stile, 
degna di grande attenzione. Sowr 
Grapes (che corrisponde all'italiano 
“la volpe e l'uva”) affronta il proble- 
ma della spiegazione nelle scienze 
sociali. Oltre alla spiegazione causa- 
le, dominante nelle scienze fisiche, 
la scienza sociale utilizza un altro 
modello esplicativo ad essa specifico, 
il modello intenzionale. La spiega- 
zione intenzionale mira a dar conto 
delle azioni di individui e gruppi co- 
me prodotte espressamente da un 
piano degli agenti per raggiungere 
scopi o stati desiderati. Elster non ri- 
tiene tuttavia che ogni evento sociale 
sia frutto di intenzioni e programmi 
(questa sarebbe una visione cospira- 
tiva del reale): innanzitutto l’inten- 
zionalità può essere “laicamente” at- 
tribuita solo a individui e gruppi e 
non a processi e a strutture. A questa 
posizione “individualista”, Elster ac- 
compagna il riconoscimento della 
natura causale di molti fenomeni del 
mondo socio-politico, quali, per 
esempio, la formazione delle prefe- 
renze individuali e i risultati inattesi 
dell'interazione. Lo sforzo di Elster 
consiste dunque in una sistematica, 
ma critica riflessione del metodo in- 
dividualistico e dei modelli di razio- 
nalità che provengono dall’econo- 
mia neoclassica, che l’autore ritiene 
estensibili anche alle altre regioni 
della vita associata. Questa sua ade- 
sione all'approccio neoclassico in se- 
de epistemologica non implica pe- 
raltro alcun impegno nei confronti 
degli assunti normativi di tipo libe- 
fista che spesso (ma non necessaria- 
mente) si accompagnano ad esso. Al 
contrario Elster si definisce politica- 
mente marxista e il suo sforzo è volto 
proprio a fornire una nuova fonda- 
zione teorica alle nozioni marxiane 
di dominio, sfruttamento, classe, 
ideologia. Alla riproposizione del 
concetto di ideologia, appunto, è fi- 
nalizzato Sour Grapes. Attraverso 
una revisione della razionalità eco- 
nomica, grazie al recupero dell'idea 
di autonomia, di ascendenza kantia- 
na, con i contributi della psicologia 
sociale di Festinger, della teoria dei 
giochi e della storiografia, Elster al- 
lestisce un brillante collage intellet- 
tuale, in cui l'ideologia appare come 
una forma consolatoria di irraziona- 
lità di fronte a un'impossibilità. 
L'accostamento di tematiche e sug- 
gestioni provenienti da campi così 
diversi costituisce insieme il fascino 
di Elster e il suo limite. Comunque 
l'analisi critica e filosoficamente 
smaliziata della razionalità neoclas- 
sica e dei suoi paradossi è senz'altro 
da segnalare per tutti coloro che oggi 
in Italia propongono di generalizza- 
te la teoria microeconomica alle 
scienze sociali e alla filosofia politi- 


li (a.e.g.) 


SUSAN JAMES, The Content of 
Social Explanation, Cazzbridge 
University Press, 1984, pp. 192, 
£ 19.50. 


Mentre Elster sostiene, seppur in 


modo critico e cauto, le ragioni 
dell’individualismo come principio 
metodologico per le scienze sociali, 
la ricerca di Susan James, si fa porta- 
voce del punto di vista alternativo, 
l'olismo metodologico. In opposi- 
zione all’individualismo, l’olismo 
nega che strutture, istituzioni e pro- 
cessi sociali siano riducibili agli indi- 
vidui che ne fanno parte: i fenomeni 


richiamo immediato e i sottofondi 
normativi di questa nozione non au- 
torizzano a liquidare frettolosamen- 
te l'approccio rivale, prima di averne 
saggiare le capacità esplicative. Per- 
ciò James suggerisce di sospendere il 
giudizio a livello epistemologico, 
per valutare pragmaticamente, nel 
contesto stesso della ricerca, dei suoi 
interessi e delle sue domande, i di- 


MICHAEL WALZER, Spheres of 
Justice. A Defence of Pluralism 
and Equality, Martin Robertson, 
Oxford 1983, $ 15.00. 


Con l’ultimo libro di Walzer en- 
triamo nell’area normativa delle teo- 
rie della giustizia: tuttavia, nella 
lunga serie di tentativi in questo 


ERA RE SRI de 0 I I CILE 
Teoria innocente, pratica no 
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di Anna Elisabetta Galeotti 


Le scienze sociali, fin dalla loro nascita, 
nella seconda metà del XIX secolo, sono cre- 
sciute insieme a un consistente dibattito teo- 
rico sulla loro natura, sulla loro specificità, sui 
modelli esplicativi rivali incorporati nei diver- 
st approcci e sui valori più 0 meno esplicita 
mente presupposti nelle varie teorie. Questo 
campo problematico è particolarmente svi- 
luppato nel mondo anglosassone, col nome 
di philosophy of social sciences o social theo- 
ry, secondo che l'accento sia posto sulle pro- 
cedure per la validazione delle teorie o su 
quelle perla loro costruzione. 

Diversi fattori hanno contribuito ad. ali- 
mentare questo interesse: primo fra tutti, il 
pensiero neoembpirista e analitico e pot la crisi 
di questa stessa tradizione, che ha ‘generato 
un desiderio di confronto con apparati con- 
cettuali continentali, principalmente il mar- 
xismo e la filosofia ermeneutica. Queste im- 
portazioni di aroma europeo, nell'ambiente 
rigidamente insulare della Gran Bretagna, 
hanno indotto una riflessione speciale sui pa- 
radigmi, sulle versioni del mondo implicite 
nelle diverse teorie. La riflessione neoempiri- 
sta consisteva in due assunti centrali, relativa- 
mente alle scienze sociali: 1) il monismo me- 
todologico, cioe la tesi che l'indagine scienti- 
fica, indipendentemente dall'area dei feno- 
meni indagati, si caratterizza per l'unità di 
metodo, vale a dire si adegua al modello pop- 
periano ipotetico- deduttivo; 2) la rigida sepa- 
razione fra teorie descrittive, basate solo su 
giudizi di fatto, falsificabili, e teorie normati- 
ve, che includono giudizi di valore, non falsi- 


cativa-predittiva e rigidamente neutrale sul. 
piano etico:politico, e stata ampiamente criti- 
cata, 4 ‘partire dalla fine degli anni '60. 
Dall'ortodossia neoempirista si e così passati a 
una vasta gamma di posizioni alternative, di 
cui nessuna si è imposta, finora, come domi- 
nante. I volumi qui presentati sono indici di 
questo clima culturale, ‘portatori, volta a vol: 
ta, di una revisione interna alla tradizione di 
provenienza o di una critica più radicale, mi- 
rante a sostituire la visione del mondo e i va- 
lori impliciti nel neoempirismo a favore di 
un'alternativa netta. Comune ai diversi ap- 
procci. mi. pare il tentativo di ricucire, con 
strumenti e argomentazioni diverse, il gap fra 
conoscenza positiva del sociale e impegno 
normativo, sottolineando, da una parte, che 
le descrizioni sono meno innocenti della loro 
forma logica e, dall'altra, che teorie normati- 
ve prive di contatto con descrizioni appro- 
priate della realtà si rivelano operazioni arbi- 
trarie e elegantemente inutili. 
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ficabili. 


È 


aggregati presentano, secondo gli 
olisti, proprietà loro specifiche, det- 
te “emergenti”, che vanno spiegate 
nei loro stessi termini. L’olismo si 
contrappone dunque al riduzioni- 
smo, implicito nel principio indivi 
dualista. Su questa controversia che 
da Weber e Durkeim divide gli 
scienziati sociali, il libro di James 
fornisce un punto di vista particolar 
mente interessante. Senza idiosin- 
crasie e pregiudiziali di sorta, James 
passa in rassegna tutti gli argomenti 
dell’individualismo e dell’olismo, 
che hanno caratterizzato la Mezbo- 
denstreit anglosassone fra il ’50 e il 
'60. Questa presentazione, condotta 
con grande chiarezza, si conclude 
mostrando l’inconciliabilità finale 
delle due posizioni, in quanto basa- 
te su premesse di natura ontologica 
e/o prescrittiva alternative. Lo scopo 
di James è specificamente sostenere 
che l'apparente maggior plausibilità 
dell'individualismo è fondata in ul- 
tima analisi sull’intuitività, nella vi- 
ta quotidiana, del concetto di essere 
umano libero e responsabile. Ma il 


L'immagine che emergeva dalla scienza 
sociale, come teoria organizzata in leggi, em- 


wi 
SI piricamente falsificabile, con funzione espli- 


versi modi di spiegazione. In evi- 
dente contrasto con l’egemonia 
dell’individualismo nella propria 
cultura, James ci offre più una critica 
alla pretesa autoevidenza dello stes- 
so che un quadro positivo dell’oli- 
smo, icui meriti appaiono consistere 
infine nella sua forza sovversiva ri- 
spetto allo status quo culturale. 


(4.6.£.) 
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senso nel mondo anglo-americano, 
questo lavoro rappresenta una piace- 
vole novità per l’attenzione ai pro- 
blemi empitrici e, quindi, per lo sfor- 
zo di produrre una concezione della 
giustizia compatibile con una teoria 
sociale positiva. Invece di mostrare a 
quali principi distributivi arrivereb- 
be un gruppo di individui teorici in 
un'ipotetica condizione di scelta, 
Walzer cerca i criteri di giustizia nel 
significato sociale inerente ai beni da 
distribuire. L’elenco di tali beni 
comprende: appartenenza, sicurez- 
za, benessere, lavoro, posizione, 
tempo libero, educazione, riconosci- 
mento e potere politico. Secondo 
Walzer, ognuno di essi è portatore 
di un insieme di significati sociali, 
entro cui è iscritto il criterio di giu- 
stizia distributiva proprio di quel 
bene. La teoria dell’imgiustiziz ri- 
guarda, per converso, la non trasferi- 
bilità dei criteri interni a ciascuna 
sfera di giustizia, in modo tale che 
un'istanza, quale “bisogno”, appro- 
priata per le sfere del benessere e 
della salute, se applicata al tempo li- 
bero comporta una distribuzione in- 
giusta. La giustizia si realizza quan- 
do ciascun insieme di significati so- 
ciali si organizza nella propria sfera, 
e si mantiene quando le inegua- 
glianze che si producono interna- 
mente a una sfera non fuoriescono 
da essa, né interferiscono col proces- 
so di distribuzione di altre sfere. Il 
risultato finale di questo gioco plu- 
ralistico è una situazione di inegua- 
glianze non istituzionalizzate e loca- 
li, che Walzer chiama “eguaglianza 
complessa”. La duttilità della teoria 
di Walzer rispetto ai diversi contesti 
culturali e ai diversi significati attri- 
buiti ai beni sgombra il terreno da 
due classici problemi del contrattua- 
lismo: a) la varianza dei principi di 
giustizia secondo la diversa specifica- 
zione degli attori e delle condizioni 
di scelta; b) l’arbitrarietà implicita 
nell'operazione per cui teorie così 
astratte vorrebbero applicarsi a so- 
cietà concrete. Se l'interessante eser- 
cizio di Walzer per portare il dover 
essere più vicino all’essere ci costrin- 
ga poi ad accettare significati con ra- 
dici profonde, ma moralmente con- 
dannabili, è però un’altra questio- 
ne. 


(0.h.) 


Rosenberg & Seller essi in tomo 


Gran Bretagna 


Robert M. Blackburn, Michael Mann 


l'illusione della scelta 

classe operaia e mercato del lavoro 

a cura di Angelo Pichierri 

i nuovi orientamenti dei lavoratori manuali 


Dennis, Henriques, Slaughter 

una vita per il carbone 

analisi di una comunità mineraria dello Yorkshire 
introduzione di Paolo Pistoi 

per capire il lungo sciopero di minatori inglesi 


Michael Hechter 


il colonialismo interno 

il conflitto etnico in Gran Bretagna, Scozia, 
Galles e Irlanda 1536-1966 

introduzione di Paolo Pistoi 

le radici storiche della questione irlandese 


MU n.2 L'INDICE pag 40 PORCO SR 


DEI LIBRI DEL MESE 


Tutti i “se” dell'immaginario 


PAUL MENARD, 1938. La distru- 
zione di Parigi, Frassinelli, Mila- 
no 1984, pp. 107, Lit. 19.500. 


E se, il 6 febbraio ’34, la gendar- 
meria parigina non avesse aperto il 
fuoco contro i manifestanti di estre- 
ma destra in marcia sull’Eliseo? Se, 
anziché innescare il processo unita- 
rio sfociato nel Fronte popolare 
SFIO e PCF si fossero irreparabil- 
mente divisi? Il colpo di stato della 
destra sarebbe riuscito e leggerem- 
mo (come in questo libro di storia 
alla rovescia, in cui tutti i personaggi 
sono inquietantemente autentici, 
ma al posto sbagliato) di un lucido 
Pèrain giunto in anticipo a instaura- 
re, in barba a un inetto Maurras, 
una dittatura militare tanto forte da 
costringere un incauto Hitler (arri- 
schiatosi in Renania) alle dimissioni 
in favore di un moderato Goering 
controllato dalla Wehrmacht; ap- 
prenderemmo di uno spregiudicato 
e ambizioso maggiore de Gaulle, 
braccio destro di Pètain, vincitore di 
una epica guerra lampo in Spagna in 
appoggio a Franco; osserveremmo 
infine con orrore la crescente tensio- 
ne tra Francia e Inghilterra, sfociata, 
per un incidente in Medio Oriente, 
in guerra aperta e nel bombarda- 


mento di Parigi (Operazione Go- 
morra) per ordine di Churchill. 
Questo ed altro accade nel regno di 
Ucronia, che in assonanza e a diffe- 
renza di Utopia significa “in nessun 
tempo” e a cui Frassinelli dedica la 
collana “Il naso di Cleopatra”: un 
genere letterario basato su una sorta 
di gioco di simulazione che può 
sfuggire alla trappola di considerare 
la storia determinata da un’unica 
funzione (quella, appunto, che, se 
sostituita, ne modificherebbe il cor- 
so) solo se assunta, apertamente, 
nella sua ironica verità. Se riferita, 
cioè, alla reale esigenza (questa sì 
storica) di protestare contro il cattivo 
presente attraverso l'evasione in un 
passato argutamente ridisegnato, 


(m.r.) 


SAUL ISRAEL, La leggenda del fi- 
glio del Re Horkham, Ade/phi, 
Milano 1984, pp. 185, Lt. 
9.500. 


Scritto negli anni ’'40 e rimasto 
inedito durante la vita dell'autore, 


La leggenda del figlio del Re Hork- 
ham è un’opera di grande moder- 
nità, nella quale si ritrovano echi 
borgesiani che farebbero felici i più 
accaniti teorici del postmoderno. Il 
racconto centrale è chiuso da una 
cornice, avvincente quanto impro- 
babile, che narra l’avventuroso rin- 
venimento di “un grosso rotolo di 
fogli di pergamena, coperti di una 
scrittura araba fitta e finissima”. La 
leggenda lì raccontata è quella di Se- 
lim, figlio del Re Horkham, che vie- 
ne abbandonato dal padre affinché 
non cresca fra gli ingannevoli agi del 
potere, ma possa invece acquisire 
una reale esperienza di vita. Destino 
vuole che Selim diventi lo Sceicco 
Verde, l’acerrimo nemico del padre, 
e che questi finisca per riconoscere 
come proprio figlio, e quindi come 
erede legittimo al trono, il figlio di 
un modesto armaiolo. Dietro a una 
storia che ha l'andamento di una fa- 
vola, e si impone al lettore per il ser- 
ratissimo e affascinante succedersi 
degli eventi, si celano temi e inquie- 
tudini di grande intensità: dal rap- 
porto fra volontà e destino a quello 
tra potere e tirannia, sino all’affer- 
mazione che l’unica verità autentica 
è forse quella rappresentata dal dub- 


bio. (4.t.) 


AA.VV., Tendenze del Cinema 
fantastico. Epidemie dell’Imma- 
ginario, I/ Lavoro Editoriale, An- 
cona 1984, pp. 58, Lit. 12.000. 


Il fantastico è, per definizione, 
una intrusione continua nello spazio 
della realtà quotidiana: ne stravolge 
i codici, produce lacerazioni, propo- 
ne nuove soluzioni possibili. Il cine- 
ma ne accresce le potenzialità, apre 
nuove strade all’immaginario, favo- 
risce la proliferazione di mostri, au- 
tomi, mutanti. La moltiplicazione 
delle immagini sedimenta da un la- 
to un insieme di riferimenti comuni, 
dall’altro estende il contagio del 
fantastico a tutti i livelli della frui- 
zione. Tendenze del Cinema Fanta- 
stico, catalogo d’una rassegna tenu- 
tasi ad Ancona nell'estate del 1984 
(Lazzaretto Fantasy — Epidemie 
dell’Immaginario), raccoglie saggi 
di diversi critici, tra i quali Ghezzi e 
Magrelli: vengono definiti alcuni dei 
temi principali della produzione 
fantastica attuale, dall’importanza 
della tecnologia e degli effetti spe- 
ciali alla riproposizione dei miti clas- 
sici dell'orrore, dall'evoluzione in- 
terna della fantascienza al problema 
dei rapporti con la televisione e il vi- 
deo. E un'analisi, anche se parziale, 


su un genere, o meglio sulla commi- 
stione di più generi, che sta conqui- 
stando porzioni sempre più vaste 
dello spazio cinematografico. 


(4.g.) 


Notturno italiano, Racconti fantastici 
dell'Ottocento, a cura di Enrico Ghi- 
detti, Editori Riuniti, Roma 1984, pp. 
XII-345, Lit. 25.000. 


Notturno italiano, Racconti fantastici 
del Novecento, a cura di Enrico Ghi- 
detti e Leonardo Lattarulo, Editori Riu- 
niti, Roma 1984, pp. XII-386, Lit. 
25.000. 


In un breve e grazioso reportage 
dalla Francia meridionale Joseph Roth 
osservava, descrivendo la festa della Ta- 
rasque, quanto fossero diversi i mostri 
e i draghi del nord da quelli del sud 1 
primi, forse perché avvolti nella nebbia 
e nell'oscurità, portano con sé l'ango- 
scia e l'orrore; i secondi invece, immer: 
si nella luce chiara del meridione, di- 
ventano immediatamente graziosi, 
quando non simpatici: tanto che il dra- 
go di Tarascona è soprannominato af- 
fettuosamente “nonna”. Un'osserva- 
zione del genere vale senz'altro anche 
per. il nostro paese (e Leopardi scriveva 
che nessuna nazione “crede agli spiriti 


Dentro il drago, la nonna 


di Fabrizio Rondolino 


meno dell'italiana”), e ci aiuta forse a 
capire la povertà del genere fantastico 
della nostra letteratura. I due volumi 
di Notturno italiano, che pure raccol- 
gono i racconti di ventun autori 
dell'Ottocento e di trentasei del Nove- 
cento, confermano una sorta di rest 
stenza, da parte della nostra letteratu- 
ra, ad accogliere nel proprio seno spet- 
tri, orrori, diavoli e “altre invenzioni 
da spaccamonti” (sono ancora parole di 
Leopardi). Tra le ragioni addotte da 
Ghidetti a spiegazione del fatto è di 
particolare importanza l'analisi del ro- 
manticismo italiano, così. diverso e lon- 
tano dai romanticismi europet, impre- 
gnato di spirito nazionale e, quindi, 
orientato e come schiacciato sullo spiri- 
to risorgimentale. Per quanto riguarda 
l'Ottocento, l'antologia prende le 
mosse dalla scapigliatura lombarda e 
piemontese, con Tarchetti, i Botto, 


Faldella: eppure i racconti, sostanzial- 
mente posttivisti nel loro ricorrere allo 
spiritismo e alla telepatia, disegnano 
un modello di fantastico ben diverso 
da quello classico, del gotico inglese o 
del romanticismo tedesco. Soltanto 
Imbriani (la cui scrittura è di per sé af- 
fascinante) supera le secche di una pro- 
duzione letteraria sostanzialmente di 
maniera anche là dove vuol essere ever- 
siva 0 innovatrice, (prova ne sia il me- 
diocre Vampiro di Capuana). Il Nove- 
cento, offre alla nostra letteratura occa- 
sioni più numerose, anche se produce 
al contempo una frammentazione dei 
generi e dei sottogeneri, tanto che si 
buò parlare di fantastico soltanto nel 
senso che i racconti e i romanzi non s0- 
no realistici. Così, autori come Landol- 
fi e Pirandello, Gozzano (molto grazio- 
sa, seppur sempliciotta nell'idea che la 
sostiene, la novella Alcina ) e Papini, 


Savinio e Calvino convivono sotto una 
medesima etichetta senza avere un 
gran che in comune. Ma soprattutto 
sugli ultimi due nomi citati occorre sof. 
fermarsi, perché proprio in Calvino e 
in Savinio pare giungere a provvisori 
approdi la diaspora del fantastico ita- 
liano. Le geometrie di Calvino defini 
scono un tipo di letteratura che ha de- 
finitivamente preso congedo dalla 
preoccupazione realistica proprio nel 
momento in cui più pare affinare gli 
strumenti. della descrizione e dell'ana- 
list. In Savinio, invece, la scrittura qua- 
si rapsodica st riflette nella tonalità oni- 
rica e metafisica della trama narrativa, 
che a sua volta rimanda ad un nucleo 
originale di miti e di allegorie, quasi 
un sistema di valori autonomo. Fanta- 
stica 0 fiabesca, orrorifica o filosofica, 
mirabolante o sfuggente, la letteratura 
italiana antologizzata nei due Notturni 
soltanto in anni recenti (con le sole ec- 
cezioni di Landolfi e Vigolo) sembra 
reggere degnamente il confronto con 
l'altra letteratura, o con il fantastico di 
altri paesi. 


MALCOLM SKEY, H Romanzo Go- 
tico. Guida alla lettura e biblio- 
grafia ragionata, Theoria, Roma- 
Napoli 1984, pp. 116, Lit. 
15.000. 


Rigorosamente scientifica oltre 
che unica nella sua completezza e 
puntualità critico-informativa, que- 
sta bibliografia ragionata consente, 
nella visione volutamente d'insieme 
che l’autore fornisce, un approccio 
completo e dichiaratamente equili- 
brato al fenomeno gotico nel suo 
complesso. L’opera è composta da 
due parti: una prima, suddivisa in 
cinque sottosezioni, enuclea le linee 
generali del discorso e i temi princi- 
pali, fornendo elementi di informa- 
zione e di lettura più che mai utili 
per uno studio sulle origini del ro- 
manzo gotico e le sue successive tra- 
sformazioni. Troviamo in questa se- 
zione riferimenti a opere bibliografi- 
che e a storie della letteratura, all’in- 
dustria editoriale del tempo, al 
background. culturale degli autori e 
a studi specifici sul genere. Nella se- 


conda parte, invece, una serie di 
schede di natura bibliografica viene 
dedicata agli esponenti più significa- 
tivi, includendo pure autori non di- 
rettamente imparentabili, senza 
escludere quei testi tedeschi che 
all’epoca furono tradotti in inglese. 


(4.g.) 


ANN RADCLIFFE, I misteri di 
Udolpho, Fd. Theoria, Roma- 
Napoli 1984, tradi dall'inglese 
di Vittoria Sanna, ediz. orig. 
1794, pp. 680, Lit. 30.000. 


Ann Radcliffe (1764-1823), che è 
una delle autrici gotiche più signifi- 
cative, scrisse tra il 1789 e il 1797 
cinque romanzi, tra i quali i più si- 
gnificativi sono I Misteri di Udolpho 
e L'Italiano. L’opera della Radcliffe 
(nella quale chiara è l'influenza 
esercitata da Horace Walpole con il 


romanzo Tbe Castle of Otranto, del 
1764) costituisce un esempio cospi- 
cuo di quella sensibilità nuova che 
s'afferma nel corso del Settecento e 
che è un sicuro background. per il 
Romanticismo europeo. Protagoni- 
sta di questo lungo romanzo è Emily 
St. Aubert, eroina romantica dal ca- 
rattere volitivo e ostinato, che, rima- 
sta orfana e affidata a una tutrice 
ambiziosa, è perseguitata da un de- 
stino avverso. Il romanzo è ambien- 
tato nella Francia del XVI secolo e ri- 
sente nello stile dell'esempio dei 
quaderni di viaggio allora in gran 
voga. Parimenti datata è la presenza 
di brani poetici, ora melanconici ora 
solenni, che si inseriscono tra le de- 
scrizioni talvolta un po’ grevi e insi- 
stite. Gli spazi storico-geografici so- 
no quelli classici del romanzo goti- 
co: regioni della Francia meridiona- 
le, dell’Italia, con Venezia e l’Ap- 
pennino toscano, dove sorge, torvo e 
minaccioso, il Castello di Udolpho, 
sede del perfido Montoni. Dotata di 
sicura sensibilità pittorica (i paesaggi 
sembrano ispirati da S. Rosa o da 
Poussin), la Radcliffe ebbe da Sir 


Walter Scott l'appellativo di “S44- 
kespeare of women writers”. 
(4.g.) 


ALBERTO ABRUZZESE, Anemia, 
Ed. Theoria, Roma-Napoli 
1984, pp. 152, Lit. 7.500. 


Umberto U. (Alberto A.) è un al- 
to funzionario del partito (comuni- 
sta). La sua.attività si svolge all’in- 
terno della macchina  politico- 
burocratica, un microcosmo comple- 
to e autosufficiente dotato di una 
necessità interna che ricompone 
ogni divergenza, che riproduce rap- 
porti gerarchici. Umberto U. è stan- 
co, si estrania a poco a poco dalla vi- 
ta del palazzo, dal sottile gioco degli 
equilibri interni: si ritira sempre 
più, sente dentro di sé uno strano 
morbo a cui non sa dare spiegazio- 


ne, anche la sua vita personale ne 
esce sconvolta. Trascorre un periodo 
di riposo in una vecchia casa di fami- 
glia, dove trova in un diario del non- 
no la risposta ai suoi dubbi, la spie- 
gazione della vera natura della sua 
malattia: si può essere vampiri oggi? 
Ma la domanda più insidiosa diven- 
ta: come si può vivere questa malat- 
tia? Ad Umberto U. non resta che 
cercare una mediazione tra l’istinto 
e la vita sociale per ritrovare le regole 
del gioco. Alberto A. tenta invece 
una difficile mediazione, o meglio 
cerca di superare la dicotomia tra lo 
scrittore e il critico: dopo anni di 
saggi sull’organizzazione interna dei 
generi, sulla dinamica dell'immagi- 
nario collettivo si avventura sul ter- 
reno minato di un ipotetico “fanta- 
stico italiano”, dove esistono ben 
pochi punti di riferimento. Ne esce 
bene anche se talvolta il critico pre- 
vale sul narratore: ma Abruzzese, 
per quanto riguarda il fantastico, co- 
nosce bene le regole del gioco. 


(m.d.c.) 
O 
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Letteratura 


PAUL VALERY, Mallarmé, #/ c2v4- 
liere azzurro, Bologna 1984, ed. 
orig. 1957, tradi dal francese di 
Sandro Toni, pp. 197, Lit. 
10.000. 


Una lunga introduzione di Gian- 
ni Toti, punteggiata di discutibili 
bizzarrie linguistiche e grafiche, ten- 
dente a mettere a fuoco il rapporto 
Mallarmé-Valéry, prelude a dieci 
brevi scritti — tratti da conferenze, 


Pierre Benoit 
L'Atlantide 


Traduzione e presentazione critica 
di Valeria Gianolio, 
Gruppo Editoriale Forma, Torino 1984, 


pp. 285, Lit. 18.000 


Stampato su carta troppo bella, forse importata 
dall'Atlantide, ecco il primo volume della collana “I 
romanzi dell’Hes" che si ripromette di rendere acces- 
sibili.in accurate edizioni certi classici del filone eroti- 
co-esotico del tardo Ottocento e del primo Novecento 


VICTOR ZASLAVSKY, Il dottor Pe- 
trov parapsicologo, Se//erio, Pa- 
lermo 1984, trad. dal russo di 
Antonella D'Amelia e Maria Fa- 
bris, pp. 89, Lit. 5.000. 


Nato a Leningrado, ma emigrato 
in Occidente nel 1975, Victor Za- 
slavsky è conosciuto in Italia più per 
i suoi studi di sociologia che per la 
sua attività di narratore. Ben venga 
dunque questa raccolta di racconti, 
che ci permette di entrare in un uni- 
verso poetico che seduce per la sua 
capacità di descrivere una realtà tri- 
ste e melanconica, quella sovietica 
nell’epoca poststaliniana, con garbo 
ed A4umour. Zaslavsky rievoca il 
mondo della sua infanzia in una sor- 
ta di “amarcord” che presta atten- 
zione non tanto ai grandi eventi sto- 
rici, quanto al loro riflesso nella vita 
di tutti i giorni, alle piccole paure 
quotidiane, allo sconcerto della gen- 
te comune di fronte a eventi di cui 
non fiesce né potrebbe scorgere il 
senso. Ne viene fuori una riuscita 
fappresentazione del rapporto tra 
l'individuo e il potere. La vena con- 
cisa e grottesca che attraversa le pagi- 
ne migliori di questi racconti dà vita 
a personaggi e situazioni che sem- 
brano uscite dalla penna di un Go- 


gol. (4.t.) 


TOMMASO DI FRANCESCO, Tro- 
bar. Quaderni di Barbablà, Sie- 
na 1984 - per l'acquisto scrivere 
a: Attilio Lolini, via A. Moro 1, 
53010 S. Rocco a Pill. 


“Un fotte recupero di tensione e 
di ricerca verso la qualità espressiva, 
da raggiungere con un prosciuga- 
mento costante della scrittura” è — 
come nota Roberto Roversi nella 
prefazione — il segno distintivo di 
Trobar, l’ultimo lavoro poetico di 
Tommaso Di Francesco. Si tratta di 
una breve raccolta di versi strutturati 
in cinque sezioni, legate dal filo co- 
mune del linguaggio trobadorico. Si 
tratta di una sua traduzione e inven- 
zione, non “come operazione solo 
testuale, in pagina”, ma come ricer- 


prefazioni, articoli —, che, per esse- 
te dedicati dall’allievo al maestro 
dell'oscurità magica del linguaggio, 
appaiono molto più chiari e lineari 
dell’introduzione stessa. Tanto che 
ne risulta una deludente sensazione 
di oziosità, di un’excusatio non peti- 
ta, indegna tanto dell'autore di que- 
ste prose quanto del loro oggetto. 
Inevitabili ripetizioni si alternano a 
squarci autobiografici e ad excursus 
piuttosto generici sul simbolismo e 
sulle sue dottrine estetiche, convin- 
cendoci sempre più, se proprio ci vo- 
gliamo occupare di poesia, che quel 
che si deve leggere è Mallarmé, e 
non i saggi sulla sua opera, seppur 


ca di “intenzioni poetiche, arcai- 
che”. A tali intenzioni l’autore cerca 
di dar corpo “in piena libertà di 
commettere errori” e quindi senza 
alcuna ristrettezza filologica che non 
sia al servizio della necessità e im- 
prorogabilità dell’intenzione creati- 
va, al richiamo della “inalienabile 
pagina scritta”. Alla “funzione 
d'so originaria” del linguaggio dei 
trovatori il poemetto tende poi con 
serrata coerenza, quasi a prolungare 
fino all'oggi il senso dei versi di Ber- 
natt De Ventadom che aprono la 
raccolta: “E che vale vivere senza va- 
lore se non per dare noia agli al- 
tri...”. L'essenziale problematicità 
di questo testo, la sua più forte pro- 
duttività tendono proprio a ricercare 
questo valore. (al.c.) 


VICTOR SERGE, Due Racconti (Il 
vicolo San Barnaba, L’ospedale 
di Leningrado), Tranchida Edi- 
tori, Milano 1984, trad. dal fran- 
cese di E. Gallo e V. Ruggiero, 
pp. 97, Lit. 13.000. 


Il primo dei due racconti, del 
1932, al di fuori di convenzioni apo- 
logetiche o denigratorie del “sociali- 
smo reale” è un resoconto asciutto e 
impietoso delle lotte tra concorrenti 
per assicurarsi, in un periodo di 
estrema penuria, la camera che do- 
vrebbe liberarsi per la morte di una 
vecchietta. E una storia di miserabile 
quotidianità, quasi privata. Il secon- 
do, che non porta data di scrittura 
ma si riferisce ad un avvenimento 
del 1923, tratta l’istituzione dell’o- 
spedale psichiatrico — in questo ca- 
so il più vecchio di Leningrado — 
nella sua dimensione politica, 
nell’ambito della lotta contro la dis- 
sidenza. Vi compare la figura atipica 
di un ex venditore di giornali, amico 
dell’elzte culturale della vigilia, in 
possesso di tutti i crismi per essere 
un dissidente. Sono due storie che 
dovrebbero essere il complemento 
della maggiore opera di Serge, Me- 
morte di un rivoluzionario. 


(e.br.) 


DE) LIBRI DEL MESE 


scritti dal più autorevole dei suoi cri- 


CHARLES BUKOWSKI, Musica per 
organi caldi, Feltrinelli, Milano 
1984, ediz. orig. 1983, trad. 
dall'inglese di Maria Giulia Ca- 
stagnone, pp. 213, Lit. 15.000. 


Erezioni, eraculazioni, esibizioni 
e racconti vari di ordinaria follia, di- 
ligentemente annotati nel Tacczizo 


(il secondo volume sarà un non meno famoso roman- 
zo di Rider Haggard). Si mobilitano il simbolismo e 
gli archetipi junghiani, senza peraltro trascurare la sa- 
piente orchestrazione propagandistica con cui Benoit 
portò dl successo il suo romanzo, apparso nel 1919 co- 
me tipica offerta di evasione postbellica, e sui cui la 
dotta introduzione ci dà molte informazioni. In 
realtà il mito della donna divoratrice di uomini con- 
senzienti non è pot così primario. Antinea, regina di 
Atlantide, sfruttata da tanti film, qui appare pochis- 
simo, è il centro vuoto del mistero. Il libro si legge 
volentieri soprattutto come abile sintesi di molti mo- 
tivi contraddittori dell'epoca: nazionalismo, colonia- 
lismo, scientismo (c'è anche la figura, frequente in 
Verne, del dotto ridicolo) e insieme irrazionalismo e 
misticismo. Gli ufficiali francesi che saturi di vita pa- 


ADOLFO BIOY CASARES, Con e 
senza amore, SEI, Torino 1984, 
tradi dallo spagnolo di Giuliano 
Soria, pp. 265, Lit. 15.000. 


Diciotto brevi racconti compon- 
gono questa divertente raccolta, in- 
tetamente dedicata al tema 
dell'amore. Bioy Casares dipinge, e 
a volte appena schizza, fugaci ritratti 
di amori curiosi, impossibili, im- 
provvisi, perversi o squallidi, per 
non citarne che qualcuno. Ne viene 
fuori una sorta di fenomenologia del 
fapporto amoroso, un'analisi impie- 
tosa, a tratti cinica, di quel senti- 
mento che è troppo spesso pretesto 
di facili e lactimevoli ipocrisie. Con- 
dotti con grande perizia narrativa e 
notevole senso dell'4umzo4r questi 
facconti riecheggiano, in certi pas- 
saggi, la causticità di una Dorothy 
Parker. Non dimentico del suo lun- 
go e appassionato rapporto con la 
nartativa poliziesca, Bioy Casares co- 
struisce le sue storie su intrecci estre- 
mamente calcolati, ammantandole a 
volte di mistero, giocando su im- 
provvisi colpi di scena e insistendo 
minuziosamente sui dettagli appa- 
rentemente più insignificanti, quan- 
do addirittura non fa di un omicidio 
il perno stesso del racconto. 


(d.t.) 


BOTHO STRAUSS, Visi noti, senti- 
menti confusi, La casa Usher, Fi- 
renze 1984, ediz. orig. 1974, 
trad. dal tedesco di Luisa Gaz- 
zerro Righi, pp. 84, Lit. 12.000. 


Tra gli scrittori tedeschi contem- 
poranei Botho Strauss è forse l’osset- 
vatore più acuto di quell’ambiente 
borghese-intellettuale che si è venu- 
to formando in Germania dopo il 
‘68: abbandonati gli strumenti tra- 
dizionali della critica sociale o cultu- 
rale, le sue opere si abbandonano ad 
una sconsolata e a tratti ironica con- 
templazione dell’esistente. La crisi 
della coppia, il dilagare della televi- 
sione, la solitudine e l'angoscia di 


di un vecchio sporcaccione. 1 titoli 
delle opere che hanno reso Bukowski 
quasi noto fuori dai confini del 
mondo letterario underground. cali- 
forniano e, anche grazie al film di 
Ferreri, un caso letterario in Italia di- 
cono già tutto. Questa Mysic4 per 
organt caldi, ma il titolo originale 
Hot Water Music ammicca in modo 
più evidente al jazz, alla musica clas- 
sica e al sesso, è poi la solita musica. 
Un narratore che si vuole ostentata- 
mente autobiografico, e in cui con 
un po' di generosità si potrebbe leg- 
gere il distacco dell’ironia, ci porta a 
spasso tra i bar e le strade di una Los 
Angeles povera, tra mille incontri 


altrove. 


una generazione che ha raggiunto il 
benessere sentendosi estranea alla 
società in cui peraltro è perfettamen- 
te integrata, il sottile pessimismo 
della ragione che traspare da molte 
osservazioni sono i temi attorno ai 
quali ruotano le vicende dei romanzi 
e delle commedie di Strauss. In Visi 
noti, ambientato in un albergo di 
provincia, quattro uomini e tre don- 
ne passano le loro giornate stanca- 
mente tiflettendo sul passato 0, più 
spesso, abbandonandosi a scoppi 
d'ira, intrighi e giochi futili. Esem- 
pio tipico di teatro da camera, la 


Anche nell’85 


è in campo... 
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umani sempre diversi e sempre 
uguali. Una vita di Zohezze senza 
sentimentalità né fascino romantico 
in cui l’artista non è poi diverso da- 
gli altri barboni se non per una sorta 
di cinica autocoscienza. Una vita rit- 
mata su un ciclo regolare di birra, 
sesso, vomito, mal di testa mattuti- 
no, birra e così via, illuminata da 
qualche unghiata al mondo lettera- 
rio e alle sue pretese e da alcuni rac- 
conti in cui il falso realismo dello sti- 
le colloquiale si apre in pieno al 
grottesco e al surreale. Un libro che 
non deluderà gli ammiratori di Bu- 
kowski e forse raccoglierà qualche 
nuovo adepto. (g.c.) 


rigina, difendono la patria nél deserto, capitolano di 
fronte alle lusinghe di una sirena che ne ammazza 
più di cento Tuareg. Come lo stile a mosaico di Be- 
noît, che incastra versi di Racine e cita passi di D'An- 
nunzio, così la sua tematica ne intreccia molte e ri- 
sparmia molte letture. Non manca il dubbio autoiro- 
nico che l'esotico non sia che il casalingo ‘gonfiato: 
forse Antinea, la presunta semidea egiziana, è in 
realtà la figlia di una cocotte del Secondo Impero e di 
un parassita del regime. La figlia, insomma, trasfor: 
ma in mito la prosaica attività della madre, ciò che 
vale più 0 meno perogni forma di paraletteratura ma 
che qui si riscopre in modo molto più piacevole che 


(c.c.) 


Pièce pare ammantata da una malin- 
conia quasi postuma, come se tutti i 
giochi fossero fatti: né l’intermezzo 
surreale (lo sdoppiamento di un per- 
sonaggio), né l'epilogo tragico (il 
suicidio di Stefan, proprietario 
dell’albergo) sembrano scuotere i 
protagonisti della commedia. Pur 
inferiore alla Trilogia del rivedersi, 
Visi noti è un’opera che merita at- 
tenzione pet il rigore della scrittura e 
pet la compattezza dell'impianto 
drammatico. 


Gr.) 


F. Chiarello, L. Lorenzini, 


DEI LIBRI DEL MESE 


ill“ oi N LINDICE » ne e 


e e 
Gialli 
GILBERT KEITH CHESTERTON, 
L’uomo che fu Giovedì. Un ro- 
manzo e nove racconti di Padre 
Brown, Mondadori, Milano 
1984, ed. or. 1936, trad. dall'in- 
glese di Luciana Crepax, pp. 

357, Lit. 16.000. 


Un agente della polizia segreta 
riesce rocambolescamente ad intro- 
dursi in una sgangherata setta anar- 
chica, scoprendo poco alla volta che 
tutti i suoi membri sono in realtà 


anch'essi degli agenti in missione. Il 
libro si apre con lo splendido con- 
fronto fra il poeta dell’anarchia e il 
poeta dell'ordine che racchiude gran 
parte del senso dell’opera: una stre- 
nua difesa dei valori etici e religiosi, 
attaccati dagli estetismi e dalle ideo- 
logie diffusisi a cavallo dei due seco- 
li. Ma ciò che più seduce di questo 
allegorico romanzo poliziesco, sono 
la sua vena umoristica, l’imprevedi- 
bilità del suo evolversi, il serrato e 
paradossale andamento che, come 
scrisse E. Cecchi, “si svolge in am- 
bienti di feere con la libertà e vee- 
menza illusionistica delle pantomi- 
me e delle danze”. Il volume contie- 
ne anche una selezione di alcuni fra i 


più noti racconti di Padre Brown, il 
prete-detective che allo scientismo 
holmesiano preferisce  l’indagare 
l’animo umano. (5.c.) 


W/ILKIE COLLINS, La pietra di lu- 
na, Mondadori, Milano 1984, 
ed. or. 1871, trad. dall'inglese 
di Ettore Capriolo, pp. 427, Lit. 
16.000. 


Un diamante indiano di grande 
valore, su cui pesa una strana leg- 


genda, viene lasciato in eredità a 
una bella e ricca fanciulla. Ma a 
nemmeno dodici ore dalla sua con- 
segna, esso scompare. Siamo in pie- 
no intrigo giallo. A tentare di risol- 
vere il mistero verrà chiamato il ser- 
gente Cuff. La pietra di luna è una 
delle opere più significative di quel 
periodo della storia della letteratura 
del mistero che va da Poe al primo 
Conan Doyle. I meriti di Collins so- 
no tanti: dall’ingegnosità nella co- 
struzione di un intreccio nel quale 
l’interesse per la risoluzione 
dell’enigma non viene mai meno, 
all’intelligente ricorso a diverse voci 
narranti che rendono ancora più vi- 
vace, e ricco di spunti comici, il rac- 


conto degli avvenimenti; dall’abilità 
nella caratterizzazione, squisitamen- 
te dickensiana, di alcuni personaggi, 
come il maggiordomo Betteredge e 
la donna di carità Signorina Clack, 
alla forza espressiva di certi passaggi 
descrittivi. Pubblicato a puntate sul 
giornale diretto da Dickens, “All the 
Year Around”, il romanzo di Col- 
lins ebbe un enorme successo, favo- 
rendo la nascita e lo sviluppo di 
quello che poi diverrà il “giallo a 
enigma”. T.S. Eliot scrisse che “tut- 
to quel che c’è di buono e di efficace 
nella narrativa poliziesca moderna lo 
si può già trovare in La pietra di lu- 
na” 


(d.t.) 


Martin Heidegger 


Umanesimo e scienza 
nell'era atomica 


a cura di Angelo Crescini, 
Ed. La Scuola, Brescia 1984, 
pp. 192, Lit. 14.000 


Si tratta di un'antologia scolastica 
del pensiero filosofico di Heidegger 
che non sostituisce certo la lettura com- 
pleta di un’opera, ma che può servire 
utilmente al principiante, grazie anche 
alla lunga e chiara introduzione e 
all'apparato delle note. Il curatore Cre- 
scini insiste molto sia sull’aspetto onto- 
logico del pensiero heideggeriano (con- 
tro gli equivoci. dello Heidegger “esi- 
stenzialista”), sia sui risvolti pratici del- 
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nica. In questo modo Heidegger st 
stacca, per. così dire, dalle letture in 
chiave di “rivoluzione conservatrice” 
per avvicinarsi sensibilmente a temati- 
che che furono e sono tipiche della 
nuova sinistra. Crescini antologizza in 
particolare pagine del “secondo Hei- 
degger” (anche se richiama corretta- 
mente alcune pagine di Essere e Tem- 
po che mostrano la sostanziale conti- 
nuità della problematica heideggeria- 
na), ed. inserisce anche alcuni interes- 
santi brani del Nietzsche, la grande 
opera heideggeriana degli anni '30 non 
ancora tradotta în italiano. (c.p.) 


Franco Volpi. 
Heidegger e Aristotele 


Daphne Editrice, Padova 
1984, 
pp. 225, Lit. 20.000 


L'unità del pensiero di Heidegger è 
stata ricostruita dalla critica in molti 
modi. Per Volpi consiste nella continua 
riproposizione della domanda intorno 
alla nozione di essere. In gioco e la ri- 
lettura della storia dell'Occidente alla 
luce della connessione fra i temi tradi- 
zionali del pensiero: l'essere, il tempo, 
il linguaggio. Ma all'inizio degli anni 
30 l'essere diviene una meta che sfu- 
ma in quanto oggetto di riflessione: il 
teorico dell’esistenzialismo diviene 


cupa di Nietzsche, considera î poeti 
quali custodi di un linguaggio-destino 
che ci avvolge e ci determina. Proprio 
questa riflessione, d'altra parte, apre 
nuove prospettive sulla storia della me- 
tafisica. Tra queste, la rilettura di Ari 
stotele (1931) occupa una posizione 
privilegiata come via d'accesso al con- 
fronto con Va grecità, fondamentale per. 
il pensiero di Heidegger. Volpi rico- 
struisce tutti i corsi heideggeriani dedi- 
cati ad. Aristotele (particolarmente im- 
portanti quelli in cui viene discussa la 
definizione aristotelica del tempo). 
Una delle peculiarità interpretative di 
Volpi consiste nel rilievo dato alla cor- 
rispondenza fra terminologia aristoteli- 
ca e lessico heideggeriano. Il testo si 
conclude con un excursus sulla “crisi 
della modernità”, sintetizzata come 
crisi di autodescrizione, che ricolloca 
immediatamente Heidegger nella no- 


la sua filosofia della natura e della tec- 
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DOMENICO JERVOLINO, Il cogito 
e l’ermeneutica. La questione 
del soggetto in Ricoeur, prefa- 
zione di Paul Ricoeur, presenta 
zione di Theodore F. Geraets, 
Procaccini, Napoli 1984, pp. 
192, Lit. 16.000. 


% 


L’ermeneutica è oggi un vero e 
proprio universo in espansione, in 
cui si distruggono e si creano conti- 
muamente astri, pianeti e satelliti. 
Riferirsi semplicemente ad essa ri- 
schia di non indicare nulla di preci- 
so, perché si va dai programmi di 
Gadamer, Habermas ed Apel in 
Germania, fino al nichilismo realiz- 
zato della ermeneutica di Vattimo e 
Ferraris, basata su di un consapevole 
indebolimento del cogito, fino alla 
sua virtuale sparizione, in direzione 
di un “al di là del soggetto”. Dome- 
nico Jervolino si muove nella dire- 
zione opposta a quella del nichili- 
smo ermeneutico. La sua monogra- 
fia, che si vuole nell’essenziale fede- 
le alle intenzioni di Paul Ricoeur (il 
che è attestato nella prefazione in 
lingua francese di Ricoeur stesso, il 
quale afferma di essere stato assai 
ben compreso da Jervolino), confer- 
ma la centralità di una nozione di 
soggetto come titolare di una attività 
ermeneutica liberatrice, alleata ad 
una prassi capace di non far violenza 
alla realtà e di non semplificarla roz- 
zamente. Il soggetto ermeneutico è 
un soggetto anti-narcisistico, “ed è 
una vita che non si comprende senza 
il racconto, nelle due forme distinte 
ma complementari del racconto sto- 
rico e del racconto fantastico” (come 
nota giustamente Geraets). Un'er- 
meneutica, dunque, che crede fon- 
datamente nella “esistenza della 
realtà”. 


(c.p.) 


SERGEJ NIKOLAEVIÙ BULGAKOV, 
Il prezzo del progresso. Saggi 
1897-1913, Marsetti, Casale 
Monferrato 1984, pp. 193, ed. 
orig. 1897-1913, trad. dal russo 
di Pier Cesare Bori, Lit. 26.000. 


Tra i maggiori teologi ortodossi 
del secolo, Bulgakov appartiene co- 
me Solovév a quella corrente mistica 
nota come sofianismo, che intende 
la sofia gnostica come presenza pan- 
teistica e femminile all’interno del 
cristianesimo e della storia. L’inte- 
resse dei saggi qui raccolti risiede nel 
loro carattere documentario: dal 
marxismo originario Bulgakov si 
sposta su posizioni idealiste, già in- 
trise di misticismo, per approdare, 
dopo la rivoluzione, agli esiti teorici 
cui dedicherà l’attività intellettuale 
successiva, La molteplicità degli in- 
teressi di Bulgakov (economia, poli- 
tica, filosofia, teologia) lascia intrav- 
vedere una coerenza di fondo, che 
tende — non sempre con successo — 
a coniugare la spinta religiosa e mi- 
stica (caratteristica dei primi decenni 
del secolo in Russia; si pensi a Blok e 
a tutto il simbolismo russo) allo sfot- 
zo di razionalizzazione. La bella ed 
esauriente introduzione di Bori co- 
stituisce una guida indispensabile al 
lettore italiano. (£r.) 


PIERO PIERI, La differenza ebrai- 
ca. Ebraismo e grecità in Michel- 
staedter, Cappelli, Bologna 
1984, pp. 119, Lit. 9.200. 


Suicidatosi a ventitré anni, il gior- 
no dopo aver concluso la tesi di lau- 
rea (La persuasione e la rettorica, 
Adelphi), Michelstaedter, nella ra- 
dicalità del proprio destino e del 
proprio pensiero, è una figura cen- 


trale della crisi primonovecentesca. I 
saggi di Pieri hanno il pregio di met- 
tere in luce le diverse componenti 
della riflessione teorica di Michel- 
staedter: nel ricordare la radice 
ebraica, soprattutto per ciò che ri- 
guarda la critica della storia e l’as- 
sunzione della categoria della “ripe- 
tizione”, Pieri analizza altresì l’ap- 
partenenza di Michelstaedter a quel- 
la tradizione culturale che fa capo a 
Schopenhauer e che, passando per 
Nietzsche, elaborò una concezione 
tragica dell’esistenza, permeata di 
pessimismo e, sovente, del vitalismo 
più sfrenato, alla ricerca di un “sen- 
so dell'essere” le cui radici affonda- 
no nel mondo greco più che nella 
metafisica occidentale. Agile nella 
struttura, il volume di Pieri si inter- 
roga, attraverso Michelstaedter, sul 
ruolo antitetico e in qualche modo 
dialettico assunto dall’ebraismo e 
dalla grecità nella definizione 
dell'orizzonte culturale  dell’Occi- 


dente. Er.) 


FRANCO A. CAPPELLETTI, Diffe- 
renza e potere. La politica nel 
pensiero post-moderno, Frazco 
Angeli, Milano 1984, pp. 112, 
Lit. 10.000. 


Il merito del libro di Cappelletti 
sta nel fatto di esporre, in modo 
chiaro, ordinato e rigoroso, il retro- 
terra filosofico estremamente sofisti- 
cato che sta dietro molti comporta- 
menti individuali e sociali che furo- 
no trasformati in ideologia dal cosid- 
detto “movimento del ’77”. Il pen- 
siero che sostiene la dissoluzione 
della identità dell’individuo e la to- 
tale sostituzione della differenza alla 
dialettica, proclama infatti una vera 
e propria fine del politico. I percorsi 
dell'ideologia francese (da Klossow- 


“saggista”, ristudta i Presocratici, si oc- 


ski a Blanchot, da Deleuze a Lyo- 
tard, da Derrida allo stesso Foucault, 
da Baudrillard a Virilio) sono illumi- 
nati in modo molto preciso nel libro 
di Cappelletti, il quale peraltro si li- 
mita alla funzione notarile di “scri- 
ba” di questo “caos”, e non prende 
mai una posizione decisa. Questo 
piacerà ovviamente ai post-moderni, 
che si identificheranno nelle analisi 
qui riportate, e piacerà poco ai dia- 
lettici, che le considereranno spesso 
incredibili e grottesche idiozie. Il li- 
bro di Cappelletti si raccomanda co- 
munque ad entrambi, data l’eviden- 
te utilità della ricca analisi qui con- 
tenuta. (c.p.) 


WALTER TEGA, Atbor Scientia- 
rum, Enciclopedia e sistemi in 
Francia da Diderot a Comte, // 
Mulino, Bologna 1984, pp. 405, 
Lit. 30.000. 


I temi principali di questo libro 
sono due: la questione dell’organiz- 


stra epoca. 


(p.p.) 


zazione del sapere e della classifica- 
zione delle scienze, che è centrale, 
oltre che ovviamente per gli enciclo- 
pedisti, anche per gli sdé0/ogues e 
per Comte, e quella del rapporto fra 
filosofia e scienza e in particolare del 
giudizio su Newton. Lo scienziato 
inglese è uno degli eroi dell’Ency- 
clopédie; ma Tega mostra che anche 
in seguito, quando Ampère e poi 
Comte iniziarono a mettere in di- 
scussione l’immagine del sapere ere- 
ditata dall’Illuminismo, non si 
giunse mai, in Francia, a togliere al- 
la scienza newtoniana il suo prima- 
to. Diversamente andarono le cose 
in Germania, dove la critica del qua- 
dro filosofico in cui si muovevano 
Locke, Newton e i philosophes di- 
venne critica della scienza newtonia- 
na e del suo valore conoscitivo, 2 
vantaggio del sapere speculativo ela- 
borato dalla filosofia. La parte cen- 
trale del libro è costituita da un lun- 
go e parzialmente autonomo saggio 
su d’Holbach. Un po’ ridondante, 
nella prima parte, la ricostruzione 
delle vicissitudini, ben note, a cui 
andò incontro la pubblicazione 
dell’ Encyclopédie. 

(d.m.) 


Storia 


COLIN M. WELLS, L'Impero Ro- 
mano, Urzversale Paperbacks, Il 
Mulino, Bologna 1984, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Cesare 
Saletti, pp. 368, Lit. 18.000. 


La sintesi storica di Wells copre il 
“classico” arco di tempo che va dal 
principato di Augusto, audace inno- 
vatore nelle vesti del restauratore 
della pace e delle prerogative del se- 
nato, fino al termine della dinastia 
dei Severi (235 d.C.), assunto come 
il termine della forma tradizionale 
dell'impero romano. La periodizza- 
zione sembra nell’essenziale convin- 
cente, tralasciando opportunamente 
il tema del “declino”, a proposito 
del quale ci sembra insuperata 
l'opera di Santo Mazzarino (impro- 
priamente, la “quarta di copertina” 
parla di arco cronologico che giunge 
fino alla frantumazione dell'impero 
romano d'Occidente nel V secolo). 
Il pregio maggiore dell’opera del 
Wells sta a nostro parere nella capa- 
cità di rispecchiare il carattere diffe- 
renziato e pluralistico delle situazio- 
ni economiche e politiche delle pro- 
vincie, pluralità che coesiste nel II 
secolo con l’“incommensurabile 
maestà della pace romana” che 
Wells, sulle orme del Gibbon, non 
può fare a meno di contemplare af- 
fascinato: un impero romano visto 
indubbiamente da un inglese, che 
non può sfuggire all’incantesimo 
dell’analogia con l’aurea detas 
dell'impero vittoriano (ma vi sono 
altre affascinanti analogie, come 
quella fra la mescolanza razziale di 
Roma e di New York, ed il modo 
con cui Wells è attratto dalle carriere 
dei civil servants romani, come il 
berbero Quinto Lollio Urbico. 


(c.d.) 


GRADO G. MERLO, Valdesi e val- 
dismi medievali, C/audiana, To- 
rino 1984, pp. 158, Lit. 14.000. 


Questa raccolta di relazioni, atti- 
coli e recensioni ruota attorno ai pro- 
blemi posti dal valdismo medievale 
in Italia e in Europa, offrendo spac- 
cati di realtà differenziate sia geo- 
graficamente che cronologicamente. 
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Il libro considera alcune importanti 
tematiche come il ruolo delle Alpi 
occidentali della nascita delle eresie 
medievali, l’esistenza di molti movi- 
menti dissidenti differenziati nella 
Lombardia della prima metà del 
XIII secolo, la vita quotidiana di un 
gruppo religioso in clandestinità — i 
cosiddetti Pauperes Christi — nella 
Provenza del trecento. Per questo 
ultimo studio, il più affascinante 
dell’intero volume, l’autore si è ser- 
vito di alcuni interrogatori dell’allo- 
ra legato dell’Inquisizione e vescovo 
di Pàmiers, Jacques Fournier, poi 
Papa Benedetto XII. L'idea di fondo 
del libro consiste nel sottolineare 
l'ambiguità insita nel concetto mo- 
nolitico di valdismo medievale, met- 
tendo in evidenza la pluralità di at- 
teggiamenti all’interno dei movi- 
menti eterodossi; in questo senso 
anche il titolo indica un preciso 
orientamento metodologico. Nel vo- 
lume, che dovrebbe essere il primo 
di una serie di contributi alla storia 
dei valdismi, l’autore predilige un 
approccio legato alle differenze in 
special modo religiose delle espe- 
rienze valdesi, viste non tanto come 
tentativo di creare una chiesa paral- 
lela, ma lanciate e soprattutto rece- 
pite come sfida qualitativa al cattoli- 
cesimo, in particolare sulla questio- 
ne della salvezza personale. (g.c.) 


ALDO A. SETTIA, Castelli e vil- 
laggi nell’Italia Padana, Liguori, 
Napoli 1984, pp. 554, Lit. 
37.500. 


Tenebra e mistero, “barbarie” e 
“leggenda”: questi i tratti salienti 
del castello medievale, evocati nelle 
immagini tradizionali di ispirazione 
romantica. Un’eredità — come pre- 
cisa l’autore nella ricca introduzione 
— che ha pesantemente condiziona- 
to il complesso degli studi castellani, 
a lungo in bilico tra gusto antiquario 
e suggestioni di un trito Str 224 
drang. Nel solco della più recente 
medievistica, Settia propone una 
densa e documentata indagine sul 
tema, rivelandone la crucialità di og- 
getto multidimensionale e di confi- 
ne. Strumento e al tempo stesso sim- 
bolo dell’organizzazione del potere, 
il castello si presta allora a illustrare 
volta per volta i contenuti territoriali 
di quest’ultimo, a porre a fuoco le 
complesse dinamiche dell’insedia- 


mento, a segnalare inoltre l'evolversi 
della tecnologia militare. Dalle ori- 
gini dell’incastellamento, collocabi- 
le intorno al X secolo nel vivo sia dei 
forti antagonismi interni che delle 
pesanti aggressioni esterne, l’indagi- 
ne si rivolge poi alle strutture mate- 
riali degli edifici, analizzandone in- 
fine le svariate tipologie e funzioni 
fino all’età comunale. (4.t.) 


ROBERT }.W. EVANS, Rodolfo II 
d’Asburgo, I! Mulino, Bologna 
1984, ed. orig. 1973, tr. dall'in- 
glese di Alfonso Prandi, pp. 
445, Lit. 34.000. 


Ancora il mondo degli Asburgo è 
al centro degli studi di Evans; l’au- 
tore di Felix Austria ricostruisce qui 
la storia enigmatica e avvincente di 
Rodolfo II, imperatore e mecenate, 
collezionista d’arte e esperto di oc- 
cultismo. L’opera di Evans non è so- 
lo una biografia bensì la rievocazio- 
ne di un mondo cosmopolita e vivo 
ruotante intorno alla Praga di fine 
"500. Popolato dalle figure degli in- 
tellettuali più prestigiosi del tempo, 
il libro affonda l'indagine al di sotto 
della storia politica riportando in vi- 
ta l'orizzonte simbolico e culturale 
dell’epoca, la ricchezza cromatica 
dei propri segni contraddittori: que- 
gli stessi che l’emblematica vicenda 
di Rodolfo sembra intimamente in- 
carnare ed assumere. Nel racconto di 
un uomo, Rodolfo, confluisce così il 
racconto del tramonto di un'età e di 
un pensiero; l’universalismo “dai to- 
ni accademici”, proprio del tardo 
umanesimo, destinato a spegnersi al 
volgere del '600. Particolarmente in- 
tenso e ricco di suggestione il capito- 
lo dedicato al trapasso dall’universo 
magico tardoumanistico al simboli- 
smo inquieto del manierismo di Pra- 


ga. (4,t.) 


LUIGI MASCILLI MIGLIORINI, Il 
mito dell’eroe. Italia e Francia 
nell’età della Restaurazione, 
Guida, Napoli 1984, pp. 174, 
Lit. 16.000. 

La figura dell'eroe non è un ar- 
chetipo immutabile ma, piuttosto, 
la proiezione nell'immaginario col- 
lettivo di esigenze, tensioni, conce- 
zioni del mondo storicamente deter- 


Sgsne 


minate. Lo dimostra questa ricerca 
in cui, attraverso il mito napoleoni- 
co, vengono ricostruite in chiave di 
storia della cultura e delle mentalità 
le diverse accezioni di “un modello 
di eccezionalità eroica nella cultura 
europea”, rappresentate sullo scena- 
rio di un’età in bilico tra la radicale 
ideologia egualitaria della Rivolu- 
zione e i primi processi di livella- 
mento sociale prodotti dall’indu- 
strializzazione. Il primo capitolo, 
dedicato alla “memorialistica napo- 
leonica”, analizza così le ansie di un 
tempo che pare già soffrire, dopo la 
grandezza del passato “scatto rivolu- 
zionario”, l'ossessione di un’oppres- 
siva stagnazione e che vede nell’eroe 
(singolo o collettivo) l’espressione di 
una vigorosa carica d’innovazione 
individuale e di mobilità sociale. 
Nel secondo capitolo su “L’eroicità 
domestica”, sono invece analizzate 
le istanze di ordine e moderazione 
del liberalismo costituzionale, per il 
quale “eroe” diviene il grazd’bom- 
me, la cui straordinarietà consiste 
nel garantire l’ordinarietà della leg- 
ge e della convivenza civile. Per 
giungere, infine, al timore esisten- 
ziale della “piccolezza morale” quo- 
tidiana propria dell’industrialismo 
privo della sua aura prometeica; at- 
teggiamento in forza del quale eroi- 
co diventa, romanticamente, colui 
che esprime la propria eccezionalità 
penetrando liricamente oltre la su- 
perficie artificiale della società alla 
ricerca dell’autenticità originaria (il 
terzo capitolo è dedicato, appunto, 
all’imzago fpoetae ”). Un percorso 
che permette di cogliere, allo stato 
nascente, numerosi temi che diver- 
ranno cruciali nella vicenda ottocen- 
tesca, in particolare per quanto ri- 
guarda il nazionaliggno. (m.r.) 


Bambini, fasc. 57 di “Quaderni 
storici”, n. 3, dicembre 1984, 
Lit. 15.000. 


Bambini — sembra ammonire la 
premessa dell'ultimo numero di 
Q.S. dedicato all'infanzia non si na- 
sce ma si diventa: la stessa valutazio- 
ne dei termini dell’infanzia (del 
numero di anni cioè a cui questa età 
si riferisce) muta nel corso dei secoli, 
e così, benché più ovvio, anche il si- 
stema educativo. Seguendo questo 
tema difficile, e impegnativo sul 
piano delle fonti, numerosi studi, 
presenti nel volume, si interrogano 
sulle varie forme di infanzia riper- 
correndone attraverso i secoli le 
frammentarie tracce. Intento comu- 
ne: quello di carpirne i tratti a parti- 
re da zone di osservazione, il più 
possibile non controllate, ufficiali 
bensì abusive. Il tema dell’infanzia, 
nel medioevo definito in primo luo- 
go in rapporto a un'assenza — quel- 
la della parola — è al centro della 
ricca indagine di S. Nagal, S. Vec- 
chio; procedendo nei secoli, Ch. 
Klapish-Zuber ricostruisce, attraver- 
so materiali curiosi e rari, iter scola- 
stici e complessi educativi propri dei 
giovani fiorentini nel '400. A un’in- 
fanzia “eccezionale” — quella di 
Luigi XIII — è invece dedicato lo 
studio di S. Micotti. Chiude la rasse- 
gna il saggio di D. Julia, suggestivo 
quadro della vita in una scuola mili- 
tare nel 700 (quella di Tournon) 
colta attraverso i carteggi tra gli allie- 
vi e le famiglie. Uscendo dal tema 
“bambini”, tra i lavori di carattere 
non monografico, un pezzo di C. 
Ginzburg su mitologia germanica e 
nazismo. 


(a.t.) 


Ida Regalia 


Eletti e abbandonati. 
Modelli e stili di 
rappresentanza in 
fabbrica 


Il Mulino, Bologna 1984, 
pp. 355, Lit. 25.000 


Si tratta di una ricerca promossa dal 
Cesos e realizzata, mediante interviste 
collettive, tra l'estate del 1981 e il gen- 
nato 1982, su un campione di 63 consi- 
gli di fabbrica distribuiti per settori 
(metalmeccanici, chimici, tessili, ali- 
mentaristi e poligrafici), aree geografi- 
che e dimensioni aziendali. Essa inten- 
de rispondere alla domanda, cruciale 
non solo per il movimento sindacale, 
sul perché dell’attuale crisi degli organi 
di rappresentanza diretta (burocratiz- 
zazione? Mancanza di rappresentati 
vità? Esaurimento del ruolo?). Ma offre 
in realtà molto di più: una completa e 
sistematica ricostruzione se non della 


storia quantomeno della problematica 
connessa all'esperienza consigliare, 
dalle complesse modalità della costitu- 
zione dei consigli (forme di elezione, 
emergere e selezionarsi delle candida 
ture) ai meccanismi del loro funziona- 
mento (divisione interna dei compiti, 
formazione delle decisioni, ruolo degli 
“esecutivi”), per giungere infine all'in- 
teressante problematica della soggetti 
vità del delegato, dell'autopercezione 
del proprio ruolo. Nel complesso mec- 
canismo della “doppia legittimazione” 
del consiglio (da parte degli operai e 
delle organizzazioni sindacali, dal bas- 
so e dall'alto), causa della fortuna 
dell'esperienza in un'epoca di forte 
mobilitazione sociale, nella scarsa for- 
malizzazione delle regole di funziona- 
mento dimostrata dalla stessa eteroge- 
neità delle soluzioni assunte, nel limi- 
tato livello di divisione interna dei ruo- 
li sembrano consistere gli elementi di 
maggiore vulnerabilità dell'esperienza 
consigliare in un tempo în cui all'ini- 
ziativa dal basso si è sostituita una ge- 


nerale controffensiva “dall'alto”. 
m.r.) 


Franco Cannct, 
Davide La Valle 
Gloria Pirzio Ammassari, 
Guido Romagnoli. 


Rappresentare il lavoro 


Edizioni Lavoro, Roma 1984, 
pp. 139, Lit. 13.000 


È un contributo importante al chia- 
rimento del problema della democra- 
zia sindacale, del sindacato come rap- 
presentanza dei lavoratori, su cui mol: 
to si discute e più e meglio occorrereb- 
be discutere. Si aggiunge a Democrazia 
minima & Bruno Manghi, a numerosi 
lavori di Romagnoli, ad alcuni lavori di 
Alessandro Pizzorno, agli aspetti che 
riguardano la rappresentanza dell’ope- 
ra di Foa e di Trentin, all'opera omnia 
di Norberto Bobbio a costituire il qua- 
dro delle tesi da cui bisognerebbe par- 
tire. Ha il grande pregio della chiarez- 
za e della generalità. I saggi di Roma- 
gnoli e Carinci affrontano il problema 


della rappresentanza in generale e del 
particolare tipo di rappresentanza del 
sindacato. Romagnoli è ben trincerato 
in un quadro weberiano ed approda 
pessimisticamente ad una tesi di demo- 
crazia non partecipata: il sindacato è 
rappresentativo se 1 rappresentanti so- 
no passivi, altrimenti crolla per sovrac- 
carico di domanda, ma ha analisi e pro- 
poste interpretative più dettagliate di 
questa che a me sembra la tesi di fon- 
do. Carinci ha qualche speranza e 
qualche ambizione in più. Rappresen- 
ta una interpretazione che io direi più 
di sinistra. Il contributo di Della Valle 
è una utile rassegna di letteratura sul 
sindacato come organizzazione, che 
traccia anche una storia di fatti, nume- 
n, differenze. La Ammassari fa la storia 
delle idee di democrazia nel sindacato 
rtaliano, con le differenze e gli sviluppi 
nel tempo che sarebbe bene per tutti 
ricordare. 

(f.ci.) 


MEE 


e ______.__c.MEFiM\\}"e _________U 


Economia 


RICCARDO PARBONI, (a cura di), 
L’Europa nella crisi economica 
mondiale, Frazco Angeli, Mila 
no 1984, pp. 448, Lit. 32.000. 


Incentrato sulla denuncia di alcu- 
ne gravi mistificazioni che ormai do- 
minano il pensiero economico 
dell’ultimo decennio, come quella 
di aver elevato la lotta all’inflazione 
a obiettivo prioritario, condizionan- 
do ad esso l'andamento di altre va- 
riabili ben più importanti quali l’oc- 
cupazione o il tasso di crescita 
dell'economia, il libro riporta gli in- 
terventi di un Convegno dedicato ai 
“Problemi della ripresa europea e 
del Nuovo ordine economico inter- 
nazionale”. Sul banco degli imputa- 
ti, il mito dell’onnipotenza del libe- 


ro mercato, recentemente riproposto 
da alcune amministrazioni più con- 
servatrici: le grandi trasformazioni 
avvenute a livello di sistemi produt- 
tivi e di rapporti economici mondia- 
li, tendono improponibili, nella loro 
assolutezza, i principi liberisti, non 
solo all’interno dei singoli paesi, do- 
ve il mercato del lavoro non assicura 
più l’assorbimento di tutta l’offerta 
di manodopera disponibile, ma 
neppure a livello di scambi interna- 
zionali, dato il persistere di posizio- 
ni egemoniche di certe aree rispetto 
ad altre. Le difficoltà del momento 
impongono quindi non solo di con- 
certare a priori le scelte di politica 
economica interna da parte delle 
singole autorità statali, ma anche di 
rinegoziare le proprie strategie a li- 
vello internazionale, al fine di attua- 
re quel Nuovo ordine di cui tanto si 
dibatte, ma per il quale nessun pae- 
se, in concreto, si impegna attiva- 
mente. 


(r.pa.) 


MIE cr: LISRI DEL mese MB 


CRISTIANO ANTONELLI, Cambia- 
mento tecnologico e impresa 
multinazionale. Il ruolo delle re- 
ri telematiche nelle strategie glo- 
bali, Franco Angeli, Milano 
1984, Presentazione di Sergio 
Vacca, pp. 191, Lit. 14.000. 


Oggetto del volume sono le rela- 
zioni tra innovazione tecnologica (le 
telecomunicazioni internazionali dei 
dati), innovazione organizzativa e 
cambiamento delle strategie delle 
imprese multinazionali. Secondo re- 
centi teorie la crescita multinaziona- 
le delle imprese sarebbe il risultato 
di un processo di internalizzazione 
di una serie di risorse scarsamente 
utilizzabili nei rapporti di scambio 
internazionali: di qui la necessità di 
un efficace coordinamento per ren- 
dere compatibile una integrazione 
produttiva-finanziaria-tecnologica 
con una multinazionalizzazione de- 
gli impianti di produzione. L'effetto 
delle relecomunicazioni è di rendere 


possibile la gestione integrata di una 
rete di flussi di materie prime, pro- 
dotti intermedi, prodotti finiti e in- 
formazioni. 

Secondo l’autore la fonte del pro- 
fitto si sposta dalle singole unità 
dell'impresa alla rete: di fronte 
all’aprirsi di nuove opportunità la 
capacità e la velocità di risposta stan- 
no appunto nel controllo della rete. 


(a.e.) 


BRIAN TEW, L’evoluzione del si- 
stema monetario internazionale, 
II Mulino, Bologna 1984, trad. 
dall'inglese di Enrico Cotta Ra- 
musino, pp. 298, Lit. 15.000. 
Esistono avvenimenti che hanno 
segnato profondamente le vicende 
economiche contemporanee, susci- 
tando dubbi e interrogativi tra eco- 
nomisti e responsabili delle politiche 


economiche. Uno di questi è senza 
dubbio il crollo del regime di con- 
vertibilità valutaria basato su tassi di 
cambio fissi e instaurato con gli ac- 
cordi di Bretton Woods del 1944, 
crollo avvenuto tra 1971 e 1973 con 
la dichiarazione di inconvertibilità 
del dollaro rispetto all’oro e in se- 
guito con il passaggio ad un regime 
di tassi di cambio fluttuanti. Come 
sta vivendo l'economia mondiale 
l’esperienza delle fluttuazioni valu- 
tarie? Qual è il loro ruolo nei feno- 
meni di crisi dell'ultimo quindicen- 
nio? Che tipo di rapporti si sono in- 
staurati tra paesi appartenenti alle 
varie aree? E infine, i governi devo- 
no intervenire nelle fluttuazioni o 
lasciare campo libero al mercato? 
Queste sono le questioni a cui il li- 
bro, opera di un economista che ha 
sempre alternato l’attività accademi- 
ca a quella di esperto e consulente di 
autorità ufficiali e banchieri, tenta 
di rispondere con una ricostruzione 
storica che va dal dopoguerra all’ini- 
zio degli anni ottanta. (72.84) 


GIOVANNI GALIZZI, GERMANA 
TAPPERO-MERLO (a cura di), 
L'economia internazionale negli 
anni ’80, Franco Angeli Editore, 
Milano 1985, pp. 271, Lit. 
20.000. 


A partire dalla grande crisi degli 
anni '70, che ha interessato l’econo- 
mia mondiale nel suo complesso, gli 
economisti si interrogano sulle cause 
di questo fenomeno che per la sua 
intensità è secondo solo alla recessio- 
ne del ’29. Tutte le diverse e com- 
plesse angolazioni da cui può essere 
letta la presente crisi sono oggetto di 
esame da parte dei vari saggi conte- 
nuti nel volume, a partite dai pro- 
blemi monetari internazionali. Gli 
anni ’70 si sono aperti con la dichia- 
razione di inconvettibilità del dolla- 
ro e con la conseguente fine del si- 
stema di Bretton Woods. Alla rapi- 


Luigi L. Pasinetti 


Dinamica struttura e 
sviluppo economico. 
Un'indagine teorica sui 
mutamenti nella 
ricchezza delle nazioni, 


Utet, Torino 1984, 


Esce dopo alcuni anni dall'edizione 
originale in inglese la traduzione di 
questo importante libro di Pasinetti, 


da perdita di valore della moneta 
americana è seguito un notevole au- 
mento dei prezzi delle materie pri- 
me e del petrolio, che ha contribuito 
a generare rilevanti fenomeni infla- 
zionistici e svalurativi. Anche il si- 
stema industriale incentrato preva- 
lentemente sulla fabbrica fordista e 
sul consumo di massa di prodotti di 
qualità mediocre è entrato in crisi 
nello stesso decennio, mentre i pro- 
cessi produttivi subivano profonde 
ristrutturazioni generate dall’impie- 
go massiccio dell'elettronica. Queste 
trasformazioni dei sistemi industriali 
hanno tuttavia peggiorato le condi- 
zioni dei paesi più deboli, alimen- 
tando il circolo vizioso della povertà 
e del sottosviluppo. Il libro in que- 
stione costituisce proprio un esame 
tempestivo di queste tendenze che 
interessano, oggi, il sistema econo- 
mico mondiale. 

(r.b.) 


Michel Beaud 


Storia del capitalismo 


È la storia del capitalismo che in pochi secoli 
ci ha portato dal carbone alle nuove energie, 
dalla meccanizzazione e dal taylorismo 
alla telematica e alla robotica. 


Edizioni Lavoro Via Boncompagni 19 Roma Tel. 4951885/4746420 


sviluppo di un lungo saggio seminale 
del 1962. Il volume ha come riferimen- 
t. teorici il modello delle interdipen- 
denze settoriali di Leontief e la visione 
di Sraffa del processo economico come 
processo circolare, ed ambisce alla ri- 
proposizione della problematica dei 
classici (di Smith, în particolare), cioè 
l'indagine sui mutamenti nella ric- 
chezza delle nazioni. La rilevanza di 
questo contributo sta,in primo luogo, 
nella proposizione di un modello mul- 
tisettoriale e nell'analisi della natura e 
degli effetti non-uniformi del progres- 
so tecnico. Si vogliono così superare i 
limiti della teoria dello sviluppo che in 


Annali della Fondazione Luigi 
Einaudi, Torino, volume 
XVII-1983, Torino 1984, pp. 
610, L:t. 30.000. 

Annualmente la Fondazione Lui- 
gi Einaudi di Torino pubblica un vo- 
lume che raccoglie, oltre alle crona- 
che della Fondazione stessa, una fol- 
ta messe di saggi, privilegiando i te- 
mi di teoria economica e teoria poli- 
tica. I contributi, spesso di giovani 
studiosi titolari di borse della Fonda- 
zione, sono a volte non solo stimo- 
lanti ma innovativi. E questo il caso 
anche per gli Axz4/ relativi all'anno 
1983. Per segnalare solo alcuni tito- 
li, vi ritroviamo una interpretazione 
del pensiero monetario di Wicksell 
avanzata da Franco Picollo, che ne 
sottolinea gli aspetti eterodossi rela- 
tivi all’instabilità intrinseca dell’eco- 
nomia capitalistica legata al ruolo 
del credito e delle istituzioni banca- 
rie; una accurata indagine della teo- 
ria della rendita fondiaria in Ricardo 
nei suoi nessi con la distribuzione e 
l’accumulazione, effettuata da Mar- 
co E. L. Guidi; uno studio di Danie- 
la Gobetti che si propone, attraverso 
una considerazione degli scritti di al- 
cuni pensatori britannici del ’600 e 
’700, di riandare agli inizi della se- 
parazione tra sfera domestica e sfera 
politica; un saggio di Giuseppe Ber- 
ta su “I Webb e il tradeunionismo”; 
e ancora un'analisi della crisi del for- 
dismo e delle possibilità di un mo- 
dello di industria a specializzazione 


‘genere assume aggregazione tn un uni- 
co settore del sistema economico e co- 
stanza nella struttura del sistema pro- 
duttivo e dei prezzi. In secondo luogo, 
nell’uso a questo scopo dell’espediente 
teorico dei settori. “verticalmente inte- 
grati”. Infine, nella individuazione 
delle condizioni di una crescita equili- 
brata tale da mantenere la piena occu- 
pazione del lavoro nei settori, mostran- 
done al contempo la difficile realizza- 
bilità. Pasinetti ritrova così anche 
all’interno del proprio modello il risul- 
tato keynesiano, che vuole la disoccu- 
pazione involontaria come causata da 
una insufficiente domanda effettiva, 


tronde, 


flessibile a partire dalla crisi di Tori- 
no “città dell'auto”. 


(r.b.) 


DONATO DI GAETANO, L’econo- 
mia sovietica: uno sguardo 
dall’interno, Franco Angeli, Mi- 
lano 1984, pp. 193, Lit. 16.000. 


s 


L'operazione è intelligente. At- 
traverso un'introduzione snella ed 
efficace, l'A. sistematizza i dibattiti 
che hanno accompagnato le riforme 
economiche (o, per altri versi, le 
controriforme) dell’“epoca brezne- 
viana”, aggiungendo alcune signifi- 
cative quantificazioni che danno ra- 
gione delle trasformazioni del “mo- 
dello” di crescita, delle contraddi- 
zioni del meccanismo di direzione 
dell'economia, dei dati dello svilup- 
po e del rallentamento della crescita. 

Su questo quadro di riferimento 
l’A. snoda quindi il grosso della 
trattazione, che prende forma, da 
un lato, in conversazioni con alcuni 
fra i più autorevoli economisti sovie- 
tici, sia ortodossi o “tradizionalisti” 
che “ottimalisti” riformatori. 
Dall'altro lato nella traduzione di 
un numero ristretto ma significativo 
di contributi apparsi sulla stampa 
sovietica che colmano i vuoti lasciati 
scoperti nelle conversazioni. In tal 
modo i nodi cruciali del pensiero 
economico sovietico — dalla pianifi- 
cazione ottimale, al sistema moneta- 
rio, ai problemi della riforma, allo 
sviluppo regionale — sono posti sul 
terreno e dibattuti ma non seziona- 
ti. Un unico filo conduttore sta in- 
fatti dietro le quinte e lega fra loro le 
diverse patti di cui si compone il sag- 
gio: esso è dato dalla “rigidità” dei 
meccanismi economici, cui si accom- 
pagna un perdurante stallo nello svi- 
luppo delle varie posizioni teoriche. 


(s.c.) 


come effetto dell'incessante progresso 
tecnico net vari settori. Analogamente, 
però, ad altri modelli neokeynestani, 
sembra difficile derivare dal modello di 
Pasinetti una teoria tn senso forte dei 
movimenti dinamici del sistema. D'al- 
4 modello e sviluppato 
astraendo per.lo più dal contesto istitu- 
zionale: se questo dà ragione dello 
scarso peso attribuito alle variabili mo- 
netarie, ne riduce però la portata 
nell'interpretazione delle tendenze, di 
breve come di lungo periodo, dell’ac- 
cumulazione capitalistica. 


(r.b.) 


UGO BILARDO, GIUSEPPE MU- 
REDDU, PAOLO PIGA, Geopoliti- 
ca delle materie prime minera- 
rie. Franco Angeli, Milano 1984, 
pp. 610, Lit. 36.000. 


Il volume presenta uno studio rea- 
lizzato dall’Ipalmo (Istituto per le 
relazioni tra l'Italia e i paesi 
dell'Africa, dell'America Latina e 
del Medio Oriente) per conto del 
Dipartimento per la cooperazione 
allo sviluppo del Ministero degli 
Esteri. 

“Il ruolo svolto dai prodotti mine- 
rari — premettono gli autori — nel- 
le economie sia dei paesi industria- 
lizzati sia nei paesi produttori in via 
di sviluppo è spesso sottovalutato”. 
Per questo finalizzano la loro ricerca 
a tre obiettivi: l’analisi degli aspetti 
tecnico-economici dell'attività mi- 
neraria, l'individuazione delle con- 
nessioni tra questa e l'economia sia 
dei paesi in via di sviluppo sia di 
quelli industrializzati, l’approfondi- 
mento delle possibilità di una coo- 
perazione nello sfruttamento delle 
risorse del sottosuolo che non si ri- 
solva in semplice rapina dei paesi del 
terzo mondo. Non manca una pano- 
ramica sulle contraddizioni e l’ina- 
deguatezza della politica mineraria 
del nostro paese. 

Vademecum indispensabile per 
chiunque voglia interessarsi ai pro- 
blemi della cooperazione con i paesi 
in via di sviluppo, il volume può es- 
sere utile ad un più vasto arco di 
pubblico. Contiene infatti dati ag- 
giornati, tabelle e statistiche sulla 
produzione industriale e mineraria, 
sull’import-export di materie prime 
tanto dei paesi produttori quanto di 
quelli consumatori. Lo completano 
in appendice schede monografiche 
sui principali minerali ed un’accura- 
ta documentazione sugli accordi di 
cooperazione internazionale stipula- 
ti negli ultimi anni. 


(r.m.) 


Mi ‘i n. L'INDICE pag VAS 


Arte 


CARROL WILLIAM WESTFALL, 
L’invenzione della città. La stra- 
tegia urbana di Nicolò V e Al- 
berti nella Roma del ’400, Lz 
Nuova Italia Scientifica, Roma 
1984, edi orig. 1974, tradi 
dall'inglese di Manfredo Tafuri, 
‘9p. 400, Lit. 46.500. 


Agli inizi del Quattrocento Roma 
appare come una città lacerata e in 
abbandono, rimasta ai margini del 
vivace rinnovamento culturale che 
caratterizza gli altri centri della pe- 
nisola e Firenze in particolare. È ne- 
gli anni del pontificato di Nicolò V 
(1447-1455), segnati dai problemi 
aperti dal Grande Scisma e dai con- 
trasti con le forze municipali roma- 
ne; che prendono forma i primi pro- 
getti di ricostruzione urbana: dal ri- 
sanamento delle grandi arterie citta- 
dine, alla nuova importanza assunta 
dal Campidoglio, fino alle trasfor- 
mazioni di Castel Sant'Angelo, di 
San Pietro e del Palazzo Vaticano. 
Ma il fascino del lavoro di Wesrfall è 
nella correlazione tra il nuovo volto 
costruito per la città e il preciso pro- 
gramma politico di Nicolò V, teso 
alla rifondazione dello Stato della 
Chiesa e al rilancio del ruolo del 
pontefice nell'Europa uscita dal 
Concilio di Costanza, all’interno del 
quale si chiarisce la portata simboli- 
ca degli interventi promossi dal pa- 
pa. L'introduzione di Manfredo Ta- 
furi è uno strumento essenziale per 
ripercorrere le tappe del dibattito 
suscitato dal libro e il processo di re- 
visione che ha interessato alcune del- 
le sue ipotesi di fondo. (e.p.) 


Richard A. Goldthwaite 


La costruzione della 
Firenze rinascimentale. 
Una storia economica e 


sociale 


Il Mulino, Bologna 1984, 
ed. orig. 1980, trad. 
dall'inglese di Marina 


Romanello, 


pp. 630, Lit. 60.000 


Diritto 


LuiGI F. DI NANNI, GIUSEPPE 
Fusco, GIOVANNI VACCA, Cu- 
stodia cautelare e modifiche del- 
la competenza penale, Jovere, 
Napoli 1985, pp. 551, Lit. 
33.000. 

Il testo esamina tre recentissime 
leggi, la 397, 398 e 400 dell’84, con- 
tenenti nuove norme in materia di 
arresto in flagranza, carcerazione 
cautelare e libertà provvisoria, com- 
petenza penale. 

Negli interventi del legislatore, 
sia pure con qualche ottimismo, è 
dato cogliere un unico fine: ricon- 
durre la carcerazione preventiva ad 
una funzione cautelare ed a limiti 
tempofali che non offendano la ci- 
viltà giuridica. E questo fine si è per- 
seguito non soltanto incidendo di- 
rettamente sull’istituto ma altresì li- 
mitando le ipotesi di arresto flagran- 
te, accelerando i processi, estenden- 
do l'applicabilità delle misure alter- 
native. 

Nel testo l’interesse maggiore è 
assorbito dalla custodia preventiva 
ma molta attenzione è dedicata an- 


ACHILLE BONITO OLIVA, Dialo- 
ghi d’artista, E/ecta Editrice, Mi- 
lano 1 984, Pp. 325, Lit. 35.000. 


Questo ultimo libro di Bonito 
Oliva raccoglie trentun interviste 
con altrettanti artisti, protagonisti 
della ricerca di punta degli anni Set- 
tanta e Ottanta in Europa e negli 
Stati Uniti. Si tratta di una rassegna 
di testimonianze sufficientemente 
ampia e articolata per documentare 
dal punto di vista degli artisti (sem- 
pre individuale e tendenzialmente 
destoricizzante) il dibattito teorico 
estetico specifico, ancora attualmen- 
te in atto e proprio per questo estre- 
mamente vivo e aperto, dove neces- 
sariamente emergono aspetti con- 
traddittori, astuzie strategiche, giu- 
dizi spesso eccessivamente settari. 
Una caratteristica tipica di ogni con- 
tributo in presa diretta, di ogni do- 
cumentazione sul presente, è quella 
di produrre materiale insostituibile 
comunque per le successive eventua- 
li analisi storico-critiche tese a una 
ricostruzione più obiettiva, o quanto 
meno più decantata dagli umori 
dell'urgenza temporale. Si ritrovano 
qui, tra gli altri, interventi di Andy 
Warhol e Joseph Beuys, artisti di va- 
lore emblematico oggi negli Usa e in 
Germania; di esponenti dell’arte 
minimalista, concettuale e di com- 
portamento come Sol Lewitt, Carl 
Andre, Robert Smithson, Joseph 
Kosuth, Vito Acconci; dell’arte po- 
vera italiana come Giulio Paolini 
Jannis Kounellis, Mario Merz; e, in- 
fine, della transavanguardia, il 
gruppo promosso dallo stesso Bonito 
Oliva, il quale, in un dialogo inter- 
vista con Jorge Luis Borges proposto 
in forma di introduzione, fa del la- 
birinto il simbolo fondamentale del- 
la condizione attuale dell’arte. 

Gp ) 


che alle modifiche della competenza 
e a tutte le loro implicazioni, alle in- 
novazioni in materia di impugnazio- 
ne, con il “rilancio” delle Corti 
d’appello e delle Procure Generali 
che esse inducono; al nuovo giudizio 
direttissimo davanti al Pretore evi- 
denziando il vantaggio che deriva al 
sistema nel suo insieme dal diffon- 
dersi di un rito a spiccata impronta 
accusatoria. 
Le nuove leggi non sono tuttavia 
immuni da lacune. L'averle pun- 
tualmente sottolineate, suggerendo 
soluzioni percorribili ai problemi 
che esse pongono, costituisce Un in- 
dubbio merito del testo. 
(m.ra.) 
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UGO DINACCI, Il sistema penale 
tra garantismo e autoritarismo, 
Jovene, Napoli 1984, pp. 213, 
Lat. 14.500. 


Il testo ricerca i “valori essenziali” 
del sistema penale attraverso una r1- 
costruzione stotico-filosofica € 
un'indagine giuridica strettamente 


Capita raramente che uno storico 
dell'economia si occupi di argomenti 
inerenti questioni. artistiche. Quando 
ciò accade, come nel caso di questo vo- 
lume, i caratteri di un grande fenome- 
no — come la vicenda architettonica 
fiorentina tra '300 e '500 — assumono, 


attraverso una vertiginosa integrazione 
di dati, una prospettiva sostanzialmen- 
te nuova. L'edilizia privata, i monu- 
menti civici, nascono dalla volontà di 
imprimere un marchio distintivo allo 
spazio pubblico, ma si spiegano — e il 
caso del magnifico Palazzo Strozzi, co- 


DEI LIBRI DEL MESE 


PONTORMO, Il libro mio, 4 curz 
di Salvatore S. Nigro, edizioni. 
Costa Nolan, Genova 1984, ‘pre- 
fazione di Enrico Baj, pp. 116, 
Lit. 16.000. 


Il volume ripropone uno degli 
scritti d’artista più anomali ed in- 
quietanti dell’arte antica. I/ 44ro 
mio, fino ad oggi conosciuto più im- 
propriamente come diario, si svilup- 
pa tra il 7 gennaio 1554 ed il 23 ot- 
tobre 1556, ed accompagna in parte 
la grande impresa dei perduti affre- 
schi per il Coro di San Lorenzo in Fi- 
renze, cui l’artista si dedicò, nei ter- 
mini di un impegno quasi dramma- 
tico, per oltre un decennio. La deci- 
sione di ripubblicare in una nuova 
edizione critica il difficile testo è un 
fatto importante almeno perché, fi- 
no ad oggi, l'unica edizione accessi- 
bile al pubblico di questo straordi- 
nario documento era ancora quella 
proposta dal Cecchi, tanto affasci- 
nante quanto sviante per la lettura 
romanzesca del suo contenuto, 
nonché, come è stato dimostrato in 
anni recenti dal Lebensztejn, diso- 
rientante proprio dal punto di vista 
della ricostruzione testuale dell'au- 
tografo. L'ossessiva registrazione di 
dati relativi alla scarsissima alimen- 
tazione, ai malanni, alle funzioni 
corporali della persona, ampiamente 
prevalente nel testo pontormesco, 
viene riletta in questa sede — an- 
ziché come spia di una manifestazio- 
ne nevrotica — alla luce di un dimo- 
strabile rapporto tra eresia “spiritua- 
le”, cui il Pontormo non fu estra- 
neo, e normative dietetiche, da porsi 
in relazione alle funzioni peniten- 
ziali connesse al digiuno. È quanto 
si. rileva, tra l’altro, nell’eccellente 
nota critico-filologica in calce al vo- 
lume. 


(r.p.) 


correlata alle norme costituzionali. 

La logica, ad un tempo intimida- 
toria e premiale, che ha caratterizza- 
to la legislazione degli ultimi anni, 
ha manifestato una vocazione auto- 
ritaria che nega le regole dello stato 
di diritto. Ma la denuncia non è 
nuova e finisce per essere inutile se 
poi non se ne indagano le ragioni di 
fondo. 

Di rilievo l’analisi della conoscen- 
za del processo da parte dell’impu- 
tato e la corretta enunciazione del 
diritto di difesa, non riducibile alla 
nomina di un difensore ed alla sua 
partecipazione ad alcune attività 
istruttorie. Lucida la demistificazio- 
ne della tesi corrente che presenta 
quello attuale come un processo 
“misto”, accusatorio ed inquisitorio 
insieme. Ma molto ormai si è scritto 
su questi argomenti, né vale la pena 
di indugiare ancora sui benefici in 
genere del sistema accusatorio. 

E accanto a questo limite conte- 
nutistico se ne scorge un altro, dicia- 
mo filosofico. L'autore esorta a non 
ridurre il diritto all’ordinamento: 
occorre riprendere la gloriosa tradi- 
zione del diritto naturale e ricercare 
in quest'ultima i limiti dell’ordina- 
mento per far trionfare la “giustizia 
autentica”. Ma non si può discono- 


me di episodi talvolta meno noti — an- 
che e soprattutto col dirottamento di 
grandi capitali secondo esigenze consu- 
mistiche precise, che coinvolgono in 
primo luogo il settore edilizio. È una 
vera e propria struttura di mercato che 
si identifica ed è sottesa alla grande ar- 
chitettura fiorentina. Il meccanismo di 
funzionamento del cantiere rinasci- 
mentale si svela nel rapporto delle par- 
ti, nelle spettanze dei gruppi sociali, 

nell'organizzazione delle diverse com- 

ponenti umane: emergono le figure 
del committente, sempre presente nel- 


EDWARD LUCIE-SMITH, Storia 
dell’artigianato, Laterza, Bari 
1984, ed. orig. 1981, trad. 
dall'inglese di Denise Lupi 
Schmid; pp. 308, Lit. 46.000. 


Il libro traccia un profilo della sto- 
ria dell'artigianato, seguendo l’evo- 
luzione delle varie tecniche dalla 
Preistoria fino alle esperienze fun- 
zionaliste del Bauhaus e allo svilup- 
po del secondo movimento Arts 4224 
Crafts, degli anni '70. Il carattere di- 
vulgativo dell’opera si scontra con 
l’ambizione di una trattazione esau- 
stiva che finisce per apparire confusa 
e talvolta inconsistente anche sotto 
l'aspetto metodologico. Notevole è 
ad esempio lo squilibrio tra il grande 
rilievo dato alle teorie di J. Ruskin e 
di W. Mottis e la frettolosa analisi di 
altri problemi di grande importan- 


scere che mentre la logica costituisce 
pur sempre un argine sicuro all’arbi- 
trio, i supremi valori si rivelano trop- 
po spesso evanescenti. 

(m.ra.) 


FRANCO BRICOLA, VLADIMIROZA- 
GREBELSKY (a cura di) Codice Pe- 
nale - Giurisprudenza sistemati- 
ca di Diritto Penale, UTET, To- 
rino 1984, 5 voll. per complessi- 
ve pp. 2568, Lit. 300.000. 


La raccolta delle tesi di maggior 
prestigio dei giuristi e delle sentenze 
che forniscono l'orientamento dei 
nostri giudici su tutti i 734 articoli 
del codice penale rappresenta sem- 
pre opera che merita rispetto e consi- 
derazione. Qui la si segnala, tutta- 
via, per due motivi tra loro contra- 
stanti. Pare ovvia, infatti, l’utilità 
per lo studioso, per l'avvocato e per 
il giudice, alle prime armi o di col- 
laudata esperienza, di un testo ag- 
giornato che per ogni ipotesi di reato 
(prevista dal codice penale) segnali 


za, come la differenza tra arti mag- 
giori e arti minori, che costituisce un 
punto chiave del dibattito teorico ri- 
nascimentale. Anche il tentativo di 
vedere l'artigianato come espressio- 
ne concreta della vita sociale non 
sembra pienamente riuscito, vista la 
poca attenzione posta dall'autore 
nel definire la figura sociale dell'ar- 
tista e dell’artigiano attraverso le sue 
modificazioni storiche. Non sempre 
scorrevole, talvolta frammentario 
nella forma, il testo è però corredato 
da un ricco apparato illustrativo e da 
una raccolta significativa di informa- 
zioni che lo rendono adatto ad una 
rapida consultazione. 


(p.g.t.) 
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con laurea scientifica 
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testi e saggi, 
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casella postale 225 
10100 Torino 


la gestione dell'impresa-edificio, delle 
maestranze e, soprattutto, come indi- 
cano bene alcune pagine centrali del 
volume, del provveditore, responsabile 
delle questioni di contabilità, del man- 
tenimento dei rapporti tra le parti, 
nonché del funzionamento stesso del 
cantiere. Il problema dei materiali, i 
modesto livello di interferenza dell'Ar- 
te, l'ampia gamma di possibilità nella 
determinazione dei contratti, costitui- 
scono lo sfondo da cui si assisterà, infi- 
ne, al lento emergere della figura mo- 
derna dell'architetto. 


(r.p.) 


la diversità delle opinioni, le inter- 
pretazioni più seguite, la bibliogra- 
fia essenziale. La chiarezza del lavo- 
ro consente, anche a chi, come l’av- 
vocato civilista, si trovi sporadica- 
mente ad occuparsi di una causa pe- 
nale, di impossessarsi rapidamente 
delle coordinate necessarie all’iden- 
tificazione del caso concreto. I ma- 
nuali di diritto penale, pur analiz- 
zando, frequentemente, il codice 
penale nella sua intierezza, sono, al 
contrario dell’opera segnalata, gelo- 
samente ispirati alle idee-guida e ai 
principi cari ai loro autori e, in gene- 
fe, mon presentano una doviziosa 
raccolta degli orientamenti giuri- 
sprudenziali. Neppure i codici com- 
mentati od annotati possono pre- 
starsi come validi sostituti dell’opera 
in questione, per il loro scopo — e 
limite naturale nel contempo — di 
offrire al lettore unicamente una 
esposizione schematica delle massi- 
me giurisprudenziali più indicative. 
Resta, ancora, da elogiare la sicura 
garanzia di “durevolezza” dell’ope- 
ra: per la sua completezza è sicufa- 
mente votata ad un invecchiamento 
lento, se si vuol escludere l’ipotesi di 
una prossima riforma del nostro co- 
dice penale. 


(m.b.) 
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Informatica 


VINCENZO TAGLIASCO, MARIA 
TERESA TORTI (a cura di), Tecno- 
logie ed Enti Locali. Azzi del 
Convegno promosso dal. Comu- 
ne di Genova e dall'Anci Ligu- 
ria, Siag, Genova 1984, pp. 445, 
Lit. 20.000. 


Convegni sull'informatica e le 
nuove tecnologie se ne fanno fin 
troppi, spesso ripetitivi o genetici. 
Eppure sarebbe già epoca di bilanci 
e di riflessioni sulle esperienze passa- 
te. Quello realizzato nel febbraio 
1983 dal comune di Genova e di cui 
il volume riporta gli atti, ha avuto 
soprattutto questo pregio. 

Come noto gli enti locali sono sta- 
ti in questi anni tra i maggiori acqui- 
renti di sistemi informativi. Insieme 
ai grandi utenti delle banche e alla 
pubblica amministrazione hanno 
rappresentato anche il principale 
mercato per i produttori di elabora- 
tori e di soffware applicativo. 

Un bilancio politico però non 
l’aveva mai tentato nessuno. In que- 
sto volume invece si possono leggere 
— finalmente — delle analisi criti- 
che rispetto all’uso improprio o al 
sottoutilizzo o agli sprechi di risorse 
che sono stati fatti. Grandi erano le 
aspettative, ma la resa sovente è sta- 
ta modesta. Burocrazie e ammini- 
stratori si sono spesso illusi che ba- 
stasse mettersi un computer in casa 
per risolvere gli arretrati e le ineffi- 
cienze. In qualche caso invece il di- 
sordine è addirittura aumentato € 
anziché la famosa flessibilità si sono 
create nuove rigidità. 

E non si è trattato sempre di in- 
cultura burocratica. Anche l’infor- 
matica ha i suoi limiti, che possono 
essere vinti solo se al primo posto 
tornano i processi e le scelte politi- 


che. (f.c.) 
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CENSIS, L’informatica nella so- 
cietà italiana/1984, Primzo rap- 
porto realizzato con il patrocinio 
della Finsiel, Franco Angeli, Mi- 
lano 1984, pp. 257, Lit. 18.000. 


Si tratta del primo rapporto an- 
nuale che la finanziaria Finsiel, del 
gruppo Iri, ha commissionato al 
Censis. Così, ogni anno, verrà sfor- 
nato un nuovo quadro aggiornato 
sullo stato dell'informatica italiana, 
la sua penetrazione nel pubblico e 
nel privato, le aspettative che genera 
e le modificazioni che induce. Di ri- 
cerche del genere effettivamente c’è 
bisogno, per ragionare del “nuovo” 
basandosi su dati di fatto e non su 
pure rappresentazioni sceniche 
(quando non propagandistiche). A 
disposizione degli studiosi infatti 
esistono in Italia fondamentalmente 
due soli altri strumenti, ovvero i rap- 
porti annuali curati dalla Honeywell 
Information System Italia e dall’As- 
sinform. Il rapporto Censis (realizza- 
to da un gruppo di lavoro coordina- 
to da Michele Dau), usa una meto- 
dologia diversa dalle ricerche citate, 
avendo uno scopo prevalentemente 
qualitativo. Non guarda dunque 
soltanto al numero dei sistemi in- 
stallati (ammesso che se ne possa fa- 
re una stima sensata, il che è tutto 
da discutere), ma piuttosto al loro 
utilizzo, alla cultura dei produttori e 
a quella degli utenti. Da qui la scel- 
ta di una tecnica a “carotaggio” che 
non esplora sistematicamente tutti i 
settori, ma per ognuno dei 14 indi- 
viduati, scava a fondo attraverso in- 
terviste a “testimoni privilegiati” o 
questionari autosomministrati. Ov- 
viamente quello che ne risulta non è 
tanto lo stato reale, la verità vera, 
quanto l’immagine che i testimoni 
ne hanno. Ma, dato che si tratta di 
osservatori situati nei punti cruciali 
della domanda e della offerta, i ti- 
sultari sono comunque interessanti. 


Fe.) 


DEL LIBRI DEL MESE 


Scienze 


JOHN L. HEILBRON, Alle origini 
della fisica moderna, Il caso 
dell’elettricità, I/ Mulino, Bolo- 
gna 1984, trad. dall'inglese di 
Ferdinando Abbri, pp. 454, Lit. 
40.000. 


La prima parte del libro si propo- 
ne di portare alcuni contributi a una 
storia sintetica delle origini della 
scienza moderna, ad uso particolare 
degli studenti, che comprenda a pie- 
no titolo l’elettricità, spesso omessa 
in molte altre opere. La seconda par- 
te descrive invece le strutture istitu- 
zionali nelle quali operarono i primi 
fisici nei secoli XVII e XVIII (profes- 
sori universitari, accademici, inse- 
gnanti indipendenti, Società dei 
Gesuiti), gli obblighi sociali che 
queste strutture comportavano, gli 
stipendi e le carriere che offrivano. 

La terza parte, infine, presenta il 
caso dell'elettricità e contribuisce a 
colmare una lacuna presente nella 
storiografia sulla nascita della scien- 
za moderna, che si è concentrata 
prevalentemente sullo sviluppo del- 
la meccanica celeste e terrestre, in- 
terpretando in maniera fortemente 
riduttiva l’importanza che lo studio 
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sperimentale dell’elettricità ebbe 
per la nascita di nuove idee scientifi- 


che. (n.54.) 


WERNER HEISENBERG, Fisica e ol- 
tre. Incontri con i protagonisti 
1920-1965, Boringhieri, Torino, 
1984, trad. dal tedesco di Marco 
e Dida Paggi, pp. 261, Lit. 
25.000. 


In primo luogo autobiografia 
scientifica, quest'opera di Heisen- 
berg può interessare tutti coloro che 
vogliono approfondire i rapporti tra 
la vita e l’opera di uno scienziato. 
L’autore, riportando i dialoghi renu- 
ti con gli altri protagonisti della fisi- 
ca contemporanea, riesce a conciliare 
l'aspetto biografico del libro con 
una riesposizione dei suoi principali 
spunti filosofici. Ci troviamo di 
fronte a concetti di particolare inte- 
resse epistemologico, già trattati più 
per esteso in altri saggi dello stesso 
autore, quali per esempio la defini- 
zione di “teoria chiusa“ e i problemi 
relativi al linguaggio nella fisica mo- 
derna. Ma è proprio la compresenza 
dell'elemento autobiografico con 
quello filosofico-scientifico che ca- 
ratterizza questo testo. Infatti, come 
si puntualizza giustamente nella 
prefazione, la scienza non si fonda 
solo sugli esperimenti ma anche su 
un costante dialogo tra i ricercatori 
che determina l’interpretazione dei 
risultati sperimentali. Un libro di 
questo genere, evidenziando quei 
fattori umani e in genere metascien- 
tifici che contribuiscono alla genesi 
di una scoperta scientifica, può ri- 
mediare a una carenza peculiare di 
quasi tutti i manuali che rendono ad 
ignorare ostentatamente questi ele- 
menti considerati non scientifici. 


(m.1.b.) 


E E 


W'ERNER HEISENBERG, Oltre le 
frontiere della scienza, Editori 
Riuniti, Roma 1984, trad. dal te- 
desco di Silvia Buzzoni, pp. 205, 
Lit. 12.000. 


Il libro è costituito da una raccolta 
di conferenze e articoli scritti da 
Heisenberg tra il 1948 e il 1970; ciò, 
pur rendendo inevitabili alcune ri- 
petizioni e una certa frammenta- 
rietà, presenta il vantaggio di dare la 
possibilità di seguire l'evoluzione 
del pensiero dell'autore in rapporto 
ai fenomeni storici contemporanei 
alla pubblicazione dei vari saggi; per 
esempio si trovano accenni al dopo- 
guerra tedesco, alla corsa agli arma- 
menti nucleari, alle nuove tendenze 
artistiche e alla contestazione giova- 
nile del 68. Gli argomenti analizzati 
più a fondo sono quelli relativi ai 
mutamenti nel pensiero scientifico 
provocati dalla teoria della relatività 
e soprattutto da quella quantistica. 
Con la lucidità e la chiarezza che 
contraddistinguono il suo stile, Hei- 
senberg traccia a grandi linee i punti 
fondamentali della fisica contempo- 
ranea e ne analizza Je conseguenze 
epistemologiche nell’ottica della 
scuola di Copenaghen. L'autore, 
servendosi di un'ottima cultura 
storico-filosofica, sottolinea l’impot- 
tanza del rapporto indissolubile che 
intercorre tra scienza e filosofia. La 
consapevolezza da parte di uno 
scienziato di quanto sia attificiosa la 
dicotomia culturale che separa le di- 
scipline umanistiche da quelle scien- 
tifiche è uno degli elementi di mag- 
giore interesse di questo libro. Pur- 
troppo, causa il dichiarato conserva- 
torismo dell’autore, viene trascurata 
la critica agli aspetti più reazionari 
della metodologia scientifica classi- 
ca, anche se essi vengono giustamen- 
te rilevati. 


(m.t.b.) 


David Ritchie 


Il doppio cervello. Intelligenza 
artificiale e intelligenza naturale 
nell'era elettronica. 


Comunità, Milano 1984, 
pp. 196, ed. orig. 1984, 
trad. dall’inglese di Aldo Mattirolo, 
Lit. 18.000 


Il “doppio cervello” non e, come si potrebbe in- 
tendere dal titolo, quello destro /sinistro di cui oggi è 
tanto di moda parlare, invece è quello di silicio, ovve- 
ro il computer, che David Ritchie propone come ulte- 
riore e imminente passo nella evoluzione umana. 

Nelle suerparole: “nel giro di pochissimi (la sotto- 
lineatura è del recensore) anni potremmo assistere 
all'evoluzione di un doppio cervello, una sintesi di 
intelligenza umana e meccanica che ha la forza di en- 
trambe e un'potenziale di tanto oltre i nostro livello 


attuale quanto lo siamo not rispetto a quello di un 
gorilla 0 di uno scimpanzè”. Questa la test, enunciata 
fin dalle prime pagine. Un'idea che può sembrare 
peregrina, ma che almeno andrebbe illustrata e docu- 
mentata. Invece no. Tutto il volume di Ritchie (un 
pregevole divulgatore scientifico statunitense), ‘parla 
d'altro. Salvo riproporre, giusto nel finale, l'immagi- 
ne non si sa se fantascientifica o semplicemente ridi 
cola di una scatola cranica con impiantati sulle tem- 
pie due aggeggi delle dimensioni di una presa stereo. 

Questo “salto evolutivo” sarebbe possibile grazie 
alla tecnologia emergente dei biochip, processori non 
fatti più di silicio, ma di materiale organico. 

Tutto il volume è un esempio classico di come 
certe volte sia pericoloso andare dietro a delle sugge- 
stioni letterarie, anche quando si studia e ci si docu- 
menta, come è tra l'altro il caso di Ritchie. Succede 
così che un libro assolutamente leggibile e talora an- 
che godibile sia rovinato da una premessa e da delle 
conclusioni incongrue. 

Non vale dunque la pena di seguire l’autore nelle 
fantasie e nelle curiose idee — decisamente finalisti- 
che — sull'evoluzione e su come è stato sfortunato 


Lamarck a essere frainteso. 

Meglio piuttosto godersi la storia della computer 
science che egli ci propone, attraverso le biografie, 
ricche di aneddoti e di curiosità sui grandi personaggi 
che l'hanno creata: Von Neumann, Wiener, Turing; 
oppure i capitoli finali sulle ricerche di intelligenza 
artificiale e sul dibattito in proposito. Anche qui ba- 
sta non prendere troppo alla lettera le frasi più ecla- 
tanti: per esempio non è affatto vero che “grazie a 
programmi come Eliza del Mit, già da più di un de- 
cennio calcolatori e uomini chiacchierano tra loro în 
inglese”. Proprio l'autore di Eliza, Joseph Weizen- 
baum, ha messo in guardia da interpretazioni entu- 
siaste del suo programma originale. Ritchie cita, nella 
utile bibliogrifia ragionata delle ultime pagine, i h- 
bro di Weizenbaum, ma è come se non lo avesse let- 
to. 

In sostanza è un libro che si può leggere con di- 
vertimento, ma che richiede una certa dose di incre- 
dulità. Ma è anche un'occasione sprecata, quando 
con gli stessi materiali e con lo stesso stile divulgativo, 
si poteva tenere un po' di più il freno e aiutare 1 letto- 
ria capire per davvero. (f.c.) 


Schede a cura di: 
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Tordella. 


Religione 


Dizionario storico del movimen- 
to cattolico in Italia. 1860-1980, 
volume III, Le figure rappresen- 
tative, 2 tomzî, Marietti, Casale 
Monferrato 1984, pp. 1002, Lit. 
120.000. 


Si conclude con questo terzo volu- 
me la pubblicazione del Dizionario 
storico del movimento cattolico, ini- 
ziata nel 1981 sotto la direzione di 


Francesco Traniello e Giorgio Cam- 
panini. Il disegno generale dell’ope- 
ra, secondo uno schema che da una 
dimensione più generale discende 
man mano verso il particolare, pre- 
senta una certa organicità, che È cer- 
tamente funzionale all’obiettivo di 
farne uno strumento molto utile di 
consultazione. Avviata con saggi cti- 
tici dedicati ai problemi storiografici 
salienti e ai filoni più importanti del 
movimento, essa è proseguita con 
una rassegna biografica e bibliogra- 
fica di 163 dei suoi principali espo- 
nenti, che comprende alcuni contti- 
buti di notevole pregio e rigore, e 
termina ora con i sintetici profili di 
più di 1200 personaggi scelti con cri- 
teri di rappresentatività. Questo vo- 


lume, che comprende anche un'ap- 
pendice dedicata ai quadri dirigenti, 
ai congressi e alle attività politico- 
culturali del cattolicesimo italiano, è 
per certi aspetti quello che si avven- 
tura su un terreno più nuovo e ine- 
splorato. Con poche eccezioni, la 
grande maggioranza delle brevi bio- 
grafie è infatti dedicata a personalità 
di importanza essenzialmente Joca- 
le, sinora spesso poco conosciute, 
delle quali viene offerto per la prima 
volta un panorama sufficientemente 
ampio, corredato tra l’altro di ricche 
informazioni bibliografiche e archi- 
vistiche. 


(g.6.4.) 


Lettere 


Ho letto alcune sacrosante lettere 
su sciatterie e strafalcioni nell’edito- 
ria italiana. Voglio anch'io dire la 
mia. Per le feste, dunque, mi sono 
regalato quella buona opera che è la 
“Storia di Venezia” del Cole. Non 
mi sono pentito, anche se il salasso 
preteso da Einaudi (non si tratta di 
una strenna, e comunque l’opera è 
“vecchia” di qualche anno) è non so- 
lo cospicuo ma anche ingiustificato. 

Dico ingiustificato anche per la 
sorprendente (e per la Casa Einaudi 
del tutto inconsueta) sciatteria tanto 
sul piano tipografico quanto su 
quello della traduzione. 

Interi periodi risultano del tutto 
incomprensibili (“...I risultati che 
ottenibili mescolandoli e scaldandoli 
in vari modi erano ben noti all’atti- 
giano medioevale...”, pag. 186; 
“furono offerte riduzioni delle san- 
zioni pecuniarie che erano fuggiti 
per evitare di pagare”, pag. 203); 
strafalcioni da mancata correzione 
delle bozze (“di definitiva” invece 
di “in definitiva”, pag. 262; “gli 
scritti alle corporazioni”, al posto 
degli “iscritti”, ecc.); spropositi del 
traduttore, sempre macchinoso e di- 
sattento ma spesso anche ermetico: 
che cosa pretenderebbe di dire a 
pag. 313 con quel “per noi acqui- 
renti” che in nulla e per nulla può 
riferitsi alle vicende quattrocente- 
sche della “Serenissima”? 

Gli esempi potrebbero continuare 
così a lungo da confortare ben più 
sciatti e chiaccherati editori. 

Metello Pieroni 


Caro Indice, 

Scrivo per fare alcune osservazioni 
in merito alle recensioni filosofiche 
di Cesare Pianciola e di Giuliano 
Gliozzi pubblicate nel n. 3, pag. 28. 
Gliozzi critica, mi sembra di capire, 
il modo in cui Emanuele Severino fa 
storia della filosofia, un modo spe- 
culativo e predeterminato aprioristi- 
camente, “nel senso del I libro della 
Metafisica di Aristotele o delle Le- 
zioni sulla storia della filosofia di 
Hegel”. In questo modo, certo, la 
specificità filosofica dei vari autori 
viene riassunta ed annullata nell’in- 
terpretazione “forte” di Severino, il 


Libri 
economici 


a cura di 
_ Guido Castelnuovo 
Libri usciti tra il 1° gennaio e 
il 5 febbraio 1985. 


I) Narrativa italiana e 


straniera 


— BUFALINO: Argo il cieco ovvero i 
sogni della memoria, Sellerio, Lit. 
8.000. 

— LajoLo: Il merlo di campagna e 
di città, Rizzo/i,, Bur 583, Lit. 5.000. 
— Levi P.: L’altrui mestiere, E:244- 
di, Lit. 12.000. 

— MALERBA: Salto mortale, Ei74%- 
di, Lit. 10.000. 

— MORANDINI: E allora mi hgnno 
rinchiusa, Bompiani, Lit. 6.000. 

— SALVALAGGIO: Sabbia negli oc- 
chi, Rizzoli, Bur 580, Lit. 4.500. 

— BLIXEN: Racconti d’inverno, 
Bompiani, Lit. 6.000. 

— CARDINAL: La chiave nella porta, 
Bompiani, Lit. 5.500. 

— CASARES: L’invenzione di Morel, 
Bompiani Lit. 5.000. 


quale espone soltanto il proprio per- 
sonale sistema, e per di più in modo 
sapienziale ed allusivo, con la scusa 
di parlare di Platone, Aristotele, 
Cartesio, eccetera. Molto giusto. 
Tuttavia, almeno Severino fa questo 
apertamente. Gli storiografi “marxi- 
sti” (0, di sinistra) della filosofia fan- 
no esattamente lo stesso, fingendo 
però di non esprimere la propria 
personale opinione sul “senso globa- 
le” della storia della filosofia occi- 
dentale. Eppure, ce l'hanno anche 
loro. Pianciola documenta bene 
l'immagine economicistica e ridu- 
zionistica che sta sotto ai volumi del 
Merker (ed un discorso analogo po- 
trebbe essere fatto per i volumi di 
Vegetti-Papi della Zanichelli). 
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Insomma, Severino può e deve es- 
sere criticato, ma non certo additan- 
dolo come metafisico e ritenendosi 
personalmente “liberi della metafi- 
sica”. In caso contrario, si porterà ac- 
qua al mulino di chi limita l'oggetto 
della filosofia alla metodologia ed 
all’epistemologia delle scienze socia- 
li. Opinione legittima, questa, 
purché venga esplicitata chiaramen- 
te, in modo che l’interpretazione fi- 
losofica “espressiva” della storia 
dell'Occidente possa essere tolta dal- 
le fragili mani di Hegel e Marx e de- 
finitivamente consegnata nelle mani 
sicure dei bambini di Dio e dei testi- 
moni di Geova. 


Costanzo Preve 


Caro Migone, 

condivido in larga misura i rilievi 
critici mossi da Claudio Pavone 
all’edizione delle Opere di Togliatti 
curata da Luciano Gruppi, e mi pro- 
pongo di trattarne diffusamente in 
altra sede. Consentimi solo una bre- 
ve precisazione su un punto che mi 
tocca personalmente. 

Scrive Pavone (Un Togliatti mal 
trattato, “L’Indice”, a. II, n. 1, p. 
13), nel quadro di un confronto tra 
la mia edizione delle Opere scelte di 
Togliatti pubblicate dagli Editori 
Riuniti nel 1974 e l’edizione delle 
Opere curata ora da Gruppi per la 
stessa casa editrice: “Si può ancora 
far notare che un Intervento alla 
commisstone culturale è pubblicato 
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Preparazione 


Photosistem, Via A. Cruto 8/16, 00146 Roma 


— FONTANE: Schach von Wuthe- 
now, Einaudi, Lit. 12.000. 

— HAILEY: Hotel, Mondadori, 
Oscar 942, Lit. 6.000. 

— JARRE M.: Negli occhi di una ra- 
gazza, Einaudi, riedizione, Lit. 
7.500. 

— MARQUEZ: Cronaca di una morte 
annunciata, Mondadori, Oscar Be- 
stseller 17, riedizione, Lit. 6.000. 

— QUENEAU: Odile, Feltrinelli, Lit. 
12.500. 

— RoTH J.: Il mercante di coralli, 
Bompiani, Lit. 6.000. 

— SHAW I.: Due settimane in una 
grande città, Borzpiani, Lit. 8.000. 
— TREVANIAN: Il ritorno delle gru, 
Bompiani, Lit. 8.000. 


II) Poesia e teatro 


— CANALI: Giuro di dire, Rusconz, 
Lit. 12.000. . 

— Owen W.: Poesie di guerra, E:- 
naudi, Lit. 9.500. 

— FriscH: Trittico, Finaud:, Lt. 
9.000. i Sd 

— MOLIÈRE: Le furberie di Scapino, 
Rizzoli, Burl 518, Lit. 7.000. _ 
— EseNIN: Il paese di banditi, E:- 
naudi, Lit. 9.000 e. 

— MASTERS: Antologia di Spoon Ri- 
ver; Einaudi, Riedizione, Lit. 4.500. 


IM) Classici 
— ALEMAN: Guzman de Alfarache, 
Utet, Lit. 7.500. 


Stampa 


— DEFOE: Robinson Crusoe, Borz- 
piani, Lit. 8.000. 

— Goncarov: Oblomov, Rizzoli, 
Burl 515, Lit. 9.000. 

— JAMES H.: Giro di vite, Einaudi, 
“Scrittori. tradotti da scrittori”, trad. 
di F. Cialente, Lit. 8.000. 

— LA BRUYERE: I caratteri, Uftez, 
GSS 68, Lit. 7.500. 

— BRUNETTO LATINI: Il Tesoretto, 
Rizzoli, Bur! 517, Lit. 7.500. 

— PUSKIN: Romanzi e racconti, 
Utet, GSS 67, Lit. 7.500. 

— SVEVO: Una vita, Senilità, Gar- 
zanti, Tascabili 312, Lit. 10.000. 

— Svevo: La coscienza di Zeno, 
Mondadori, Oscar 1810, Lit. 6.000. 
— ZOLA: Teresa Raquin, Garzanti, 
Lit. 6.000. 


IV) Critica e storia lette- 
raria: 
— STAROBINSKY: La scala delle tem- 


perature, Me/angolo Editore, Lit. 
10.000. 


V) Filosofia e religione 


— ADORNO: Stelle su misura, E:- 
naudi, Lit. 9.000. 

— KANT: Per la pace perpetua, i2- 
trod. di N. Bobbio, Editori Riuniti, 
Lat. 7.500. 

— KELSEN: L’Amor platonico, I/ 
Mulino, Lit. 12.000. 


SO.GRA.RO, Via I. Pettinengo 39, 00159 Roma 


— SALOMÈ: La materia erotica, Edi- 
tori Riuniti, Lit. 10.000. 

— ZWINGLI: Scritti teologici e poli- 
tici, Claudiana Editrice Torino, Lit. 
12.000. 


VI) Storia, attualità 


— AA.VV.: Togliatti nella storia 
d’Italia, Editori Riuniti, Lit. 12.000. 
— CUTURI: Guida all’uso delle bi- 
blioteche, Editor: Riuniti, Libri di 
Base 80, Lit. 7.500. 

— GALTUNG: Ambiente, sviluppo e 
attività militare, E4. Gruppo Abele, 
Lit. 1.000. 

— GumucciI: Turismo postindu- 
striale, Edizioni Lavoro, Lit. 1.000. 
— SPOSATO: La civiltà della carta, 
Editori Riuniti, Libri di. Base 79, Lit. 
7.500. 


VII) Psicologia e sociolo- 
gia: 

— MONTESANO: Strategie del sape- 
re, Dedalo, Lit. 7.000. 


— WEBER M.: La borsa, Edizioni 
Unicopli Milano, Lit. 9.000. 


VII) Economia e diritto: 


— FUA: Troppe tasse sui redditi, L4- 
terza, Lit. 10.000. 

— GRIGNANI: La tutela della perso- 
nalità del minore, Borla, Lit. 
10.000. 


da Santomassimo sotto la data del 3 
aprile 1952 e da Gruppi sotto quella 
del 3 aprile 1954. Non può trattarsi 
di un errore di stampa, dato che en- 
trambi i volumi sono montati in of- 
dine cronologico; ed un rapido con- 
trollo su ‘l'Unità’ e su ‘Rinascita’ 
non è stato sufficiente a stabilire chi 
dei due editori abbia ragione”. 

Vorrei far notare, in primo luogo, 
che uno dei “due editori” andrebbe 
sdoppiato: lo stesso Luciano Gruppi, 
e nello stesso anno 1974, aveva in- 
fatti pubblicato correttamente il te- 
sto sotto la data del 3 aprile 1952 (P. 
Togliatti, La politica culturale, a cu- 
ra di L. Gruppi, Roma, Editori Riu- 
niti 1974, pp. 193-206). 

Il testo in questione non è mai 
stato pubblicato sulla stampa comu- 
nista, ma solo in un opuscolo a citco- 
lazione interna, che conteneva an- 
che il testo della relazione introdut- 
tiva di Carlo Salinari: di lì ho tratto 
la versione pubblicata nella mia an- 
tologia, e presumo che lo stesso ab- 
bia fatto Luciano Gruppi nella sua 
antologia uscita qualche mese dopo. 

Ignoto a quali nuove acquisizioni 
filologiche sia pervenuto Gruppi nel 
decennio trascorso, e perché abbia 
mutato la datazione. Ma è sufficien- 
te leggere il testo in questione, senza 
difficili ricerche sulla stampa, per 
rendersi conto che in esso Togliatti 
parla diffusamente di Benedetto 
Croce come di un intellettuale v2- 
vente ed operante nella cultura ita- 
liana, se pure con le “senili giacula- 
torie che (...) viene ripetendo”. 

Come tutti sanno, Benedetto Cro- 
ce è morto il 20 novembre 1952. La- 
scio la conclusione ai lettori, sulla 
base di un ragionamento non diffici- 
le, e ti ringrazio per l’ospitalità. 

Gianpasquale Santomassimo 


Gentile direttore, 
ho letto con interesse l’accurata 
tecensione di Franco Ferraresi alla re- 
cente traduzione del libro di Rein- 
hard Bendix su Max Weber. Vottei 
solo rammentare che la prima tradu- 
zione italiana della Sociologia della 
religione weberiana è stata a suo 
tempo condotta a termine da Chiara 
Sebastiani per la Utet nella “collana 
dei classici” di cui mi occupo. Con 
un cordiale saluto 
Franco Ferrarotti 


— MARIANI: Il ministero del lavoro 
e la prevenzione sociale, Simzone, 
Lit. 5.000. 


IX) Musica e cinema: 


— TRAVERSETTI: L’operetta, Mon- 
dadori, Lit. 8.000. 

— KASS: Ava Gardner, Milano Li 
bri, Lit. 8.000. 

— LIcaTA: La città e il cinema, De- 
dalo, Lit. 10.000. 


X) Letteratura per bam- 
bini: 

— TALLARICO: Viaggiare, che pas- 
sione, Mondadori, Lit. 6.500. 


— TALLARICO. Che ora è, Mon4dado- 
ri, Lit. 6.500. 


XI) Gialli, fumetti, varie: 


— CHRISTIE: C'è un cadavere in bi- 
blioteca, Mondadori, OG 133, Lit. 
4.500. 

— Luke: Imperatore Smith, Bone/- 
li-Dargaud, Lit. 7.000. 

— PETIT: Tutto è relativo, Bone/li- 
Dargaud, Lit. 12.000. 

— COMFORT: La gioia del sesso, 
Bompiani, Lit. 8.000. 

— WATZLAWICK: America, istruzio- 
ni per l’uso, Feltrinelli, Lit. 10.000. 


Ce, a L'INDIC 


IDE! LIBRI DEL MESE 


Nuto Revelli Herbert Marcuse Primo Levi 
L’anello forte Il «romanzo dell’artista» L’altrui mestiere 
La donna: storie di vita contadina nella letteratura tedesca 


Le incursioni del Levi saggista nei ter- 


- «Una gigantesca Spoon River conta- Dallo «Sturm und Drang» ritori delle scienze naturali, dell’astro- 
MO dina, un romanzo vero, emozionante 2 Thomas Mann nomia, della zoologia e della lettera- 
2% e terribile». «L'artista a una dimensione»: il gio- tura. Ricordi, divagazioni e interventi 


Pau (Corrado CEE Messaggero») —vane Marcuse anticipa, in un testo di che compongono una vivace autobio- 
a Gliisttuzzia, (PP. XCv:503,11 418/000) storia della letteratura, la sua critica grafia indiretta. 
aa H Gli st i». 
(5) PRERAC alla società industriale. «Gli struzzi » 
«Paperbacks», pp. x11-445, L. 34 000. 
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Nuto Revelli Theodor W. Ad 
L'anello forte Daniela Goldin Stelle in rec A Sgr 


La donna: storie di vita contadina L f . 
a vera tenice La natura e le motivazioni di un feno- 
Librettisti e libretti tra Sette e Otto- meno sociale: l’astrologia. 
cento; da Mozart a Puccini. «Nuovo Politecnico». 
«PBE», pp. x111-386, L. 24 000. 


Roman Jakobson 
Poetica e poesia 
Questioni di teoria e analisi testuali 


Hans Kelsen 
Teoria generale delle norme 


A cura di Mario G. Losano. I , del più de li 
Ritrovato tra le carte di Kelsen, que- Saggi 1919-1970 del più grande lin- 
sto libro modifica e innova le formula. QUista del nostro secolo affrontano tut- 
zioni precedenti, proponendosi come È! o) Teerione fondamentale: che co- 
uno dei testi fondamentali di filosofia 52 £ 1a Poesta: 

del diritto. spape dai 


«NBSE », pp. .xv-471, L. 45 000. 


Federico Chabod 
Carlo Augusto Viano Carlo V e il suo impero 
La selva delle somiglianze Nel volume che conclude il ciclo di ri- 
Il filosofo e il medico: nell’Atene clas:.cerche su Carlo V, Chabod concentra 
sica prende avvio la sfida tra due diver- la sua attenzione sui problemi della 
Siegfried Kracauer si modi di interpretare la conoscenza. formazione dello Stato moderno. 
« Biblioteca di cultura filosofica», pp. xIx-221, «Biblioteca di cultura storica». 


Georg L. 24 000. 


Il capolavoro narrativo di Kracauer: Gi : Levi 
la solitaria avventura di un giovane : : DO 1ovanni Levi 
lione Afaet dell giovane Giorgio De Chirico L'eredità sal 
giornalista alla ricerca della verità, Il £ del DI eredità immateriale 
«inviato speciale» nel mondo politi- Cc ii eee ù Mese La carriera di un esorcista nel Piemon- 
i i i riti emica, autobiografia IQII 1 3 ù 
co e intellettuale della repubblica di ca, po. ’ g 9 TAL ALA ei ot 


Weimar. 1943. formicolante di contadini, notabili e 

«Supercoralli», pp. 243, L. 20 000. A cura di Maurizio Fagiolo. preti racconta quante cose rilevanti 
Una gustosa VIRA tutto ILE Chi succedono quando apparentemente 
rico scrittore, dai manoscritti della Pa- non succede nulla. 

Theodor Fontane rigi anni dieci, all’incontro-scontro con alianti 

Schach von Wuthenow Breton ed Eluard, alle poesie del pe- 

Nota introduttiva di Cesare Cases. riodo ferrarese, fino alla crescita della 

Nella Prussia dell'Ottocento il dram- metafisica. Henry James 


ma di un ufficiale innamoratosi per —«Sajgi», pp. x-505, L. 60 000. 
sbaglio di una giovane donna. 
« Centopagine », pp. XVI-149, L. 12 000. 


Il giro divite >» 


James interpretato da Fausta Cialente 
per la collana «Scrittori tradotti da 


9 9 scrittori». 
Sergej Esenin 
Il paese dei banditi 
Prefazione di Iginio De Luca. ritorio 


Il punto critico d’una febbrile espe- 
rienza umana e poetica. 
«Collezione di poesia», pp. xXv-163, L. 9000. 


Elsa Morante 
Lo scialle andaluso 


Luigi Malerba 


Sl i J. Paul Sartre 
a to morta e i Freud 
Un viaggio nell’assurdo in compagnia Una sceneggiatura 
di un maestro del grottesco, 
«Nuovi Coralli», pp. 192, L. 10 000. E. H. Gombrich 


L’immagine e l’occhio 


Luigi Malerba Vincenzo Consolo 
il si 
Salto mortale Wilfred Owen Lunaria 


Poesie di guerra 


Uno dei più significativi poeti della Nico Naldini : 
Grande Guerra nella prima raccolta —Vita di G. Comisso 


itali È ! 
da pine completa. A cura di Sergio Storia d’Italia 


Le regioni dall’Unità a oggi 


La Calabria 


«Collezione di poesia ». 


Max Frisch 
Trittico 


Il Tempo è il grande tema ossessivo 
del più recente lavoro teatrale di 
Frisch. 


«Collezione di teatro». 


